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  CAPITULO PRIMERO


  El jinete que marchaba delante explorando el camino, volvió grupas. Desde el coche apenas se le podía ver, borrado por la densa cortina de lluvia.


  Alrededor del coche iban dos jinetes más, con las solapas del capote levantadas, los sombreros de fieltro convertidos en cubos, el ala mustia. A cada momento soltaban una maldición, no muy alta porque temían que les oyeran los ocupantes del coche.


  —¡El puente se ha hundido!—gritó el que venía de explorar el terreno.


  Desde el pescante, el conductor, una masa informe envuelta en pieles de venado, inquirió:


  —¡Eh! ¿Qué diablos dices?


  —¡Que el puente está destruido!


  —¡No digas idioteces! ¡El río aún no ha crecido…


  —¡El río no habrá crecido, pero el puente está intransitable!


  El cochero se puso a mascullar insultos contra e tiempo y contra aquellos tres fantoches que custodiaban el coche. ¡Valiente custodia! Desde que cayeron las primeras gotas no habían hecho otra cosa que presentar obstáculos para hacer alto.


  Una mano enguantada se puso a frotar en el cristal de una portezuela. Pero las rayas de agua se encontraban en la parte exterior, y no pudo borrarlas. Tuvo que bajar el cristal. Una tromba de agua entre en el coche.


  —¡Dios mío! ¿Qué ocurre, Iowa?—preguntó una mujer vieja envuelta en un abrigo de pieles.


  —¡Eso es lo que trato de averiguar, no me vengas con preguntas tontas! — respondió el personaje que había bajado el cristal.


  Llevaba un gorro de piel. Un gorro demasiado pequeño para contener aquella esplendorosa cabellera de oro. Como la lluvia empezó a azotarle el rostro, entornó los ojos, unos ojos garzos que ahora tiraban más a gris que a azul. Así, entornados, parecían mucho más grandes, por el vigoroso trazo que formaban sus largas y tupidas pestañas.


  —¿Qué es lo que sucede, John?—preguntó autoritariamente.


  El que había ido en vanguardia respondió, sin poder ocultar su satisfacción:


  —¡El puente está roto, Iowa!—y en su tono se percibía clara la respuesta que estaba pensando y que no se había atrevido a expresar: «¿Tenía o no tenía yo razón cuando dije de hacer alto?»


  Iowa Girl sabía que John y los otros dos jinetes habían opinado permanecer en el pueblo donde pasaron la noche. Pero Iowa decidió continuar. Y el cochero la secundó.


  En el fondo, a ella le daba lo mismo permanecer en aquel pueblo el tiempo que fuese. Lo que no le agradaba tanto era tener que obedecer órdenes de nadie y menos de tres botarates como John y los otros dos jinetes.


  Los tres eran simples subordinados de Jemmy Laska. Este se los envió como escolta y lo que Iowa Girl apenas pudo resistir desde el primer momento era la familiaridad con que ellos intentaron tratarla.


  Una de tantas veces, John llegó a apoyar una mano sobre uno de sus hombros. Esto fue aprovechado por Iowa. Se irguió y con altivez de reina soltó: «¿Qué familiaridades son éstas? ¿Será menester que le diga a Jemmy…?»


  A toda costa procuraba que todos se dieran cuenta que ella se encontraba ya muy alta. Si hubo un tiempo en que ella rodó por «saloons» de ínfima categoría, eso no significaba más que el encogimiento del muelle, para desplegarse con mayor impulso. La única verdad en Iowa Girl eran las altas esferas, y ya las estaba alcanzando…


  Jemmy Laska, el poderoso Jemmy, y dentro de unas semanas iba a ser su marido. ¿Ese matrimonio era un fin? No. Simplemente un medio. Desde el instante en que ella renunciase a su nombre de guerra, Iowa Girl, y pasase a ser la señora Laska, empezaría en realidad su verdadera lucha por el poder…


  —Si el puente está destruido, existirá algún vado… — replicó la joven, autoritariamente, sin saber en realidad lo que decía.


  —¿Un vado? — Y John se puso de espaldas a la lluvia para soltar una carcajada—. ¡Ahora lo fabricaremos, Iowa!


  El coche se había detenido. El cochero, aquel paquete de pieles de venado, estaba bajando del pescante. Era un hombre viejo que maldecía tanto como respiraba. A aquellos tres jinetes no los podía ver porque los sabían tres perros de presa, capaces de todo menos de trabajar. Por eso, porque los detestaba, apoyó a Iowa cuando ésta habló de continuar el viaje.


  —¡Cochino tiempo!… ¡Ahora me acercaré al rio! ¡Y me parece que vosotros veis fantasmas!…


  —¡Sí, vaya usted a ver esos fantasmas, maldito cascajo! — le respondió John—. ¡Conque había que proseguir el viaje¡¿Eh, viejo?


  Dirigiéndose al cochero, de rechazo censuraba a Iowa. Esta lo comprendió así.


  —¡Oye, John ¡Estás aquí para obedecer órdenes, no para discutirlas!…


  La voz de la mujer restalló seca. John se pasó las manos por la cara para quitarse el agua.


  —¿Esas tenemos?—y con claro odio miró a Iowa.


  —¡Sí, ésas tenemos por ahora ¡… ¡Y ya veremos más adelante qué es lo que ocurre si tus insolencias no se corrigen!…


  A John le era muy difícil mirar con respeto a aquella mujer, a la que había visto en tabladillos de ínfima categoría. Lo peor que había hecho John era decirle a Iowa que la conocía de los primeros tiempos. Esto era lo que ella menos podía perdonarle.


  —Me parece que se te están subiendo demasiado los humos, Iowa —respondió John. Y haciendo una mueca agregó: — Jemmy aún no se ha casado contigo,..


  —¿Y qué?:—gritó ella, con la mirada centelleante,


  John se encogió de hombros y acentuó una mueca de burla.


  —¡Ah, nada!… Pero conozco a Jemmy muchos más años que tú. Y casos como el tuyo, casos en que todo ha estado a punto para la boda… ¡Oh, Jemmy es tremendo para esto!


  —¡Cállate!—le cortó ella, frenética—. ¡Y aléjate de mi vista!… ¡A partir de ahora¡…


  —¡Sí, Iowa! ¡El puente está destruido!—confirmó el viejo McColl el cochero, ya de regreso—. ¡Maldita sea mi sangre! ¿Quién nos ha traído la negra? — Miró a los tres jinetes, en cuyas miradas brillaba la burla, y continuó soltando pestes.


  —¿Y qué hay que hacer ahora?—preguntó Iowa.


  La mujer vieja que iba en el coche, además de Iowa, no había cesado de mirar por la otra ventanilla.


  —¡Allá se ve una casa!—anunció.


  —Podemos ir allí o regresar al pueblo — dijo el viejo McColl.


  —¡Al pueblo, no!—respondió Iowa rápidamente.


  Volver al pueblo era dar el brazo a torcer. Los tres jinetes se correrían la gran juerga en los «saloons» de la ciudad. Eso era lo que ellos querían.


  —Sí, podemos ir a aquella casa — aceptó el cochero, y trabajosamente ascendió al pescante.


  Los tres jinetes ya no parecían tan contentos del triunfo. Hasta hacía unos momentos el regreso a la ciudad lo habían tenido por seguro.


  El coche torció a la izquierda. El camino que conducía a aquella granja no ofrecía grandes dificultades.


  Pero aquellas tierras parecían abandonadas. Hasta alrededor, de la casa se veían hierbajos. Era un edificio de una sola planta. En la parte posterior se veían unas pequeñas edificaciones que debían corresponder al establo y los graneros. Pero alguna de estas barracas tenían medio techo hundido…


  Ante la casa detuvieron el coche. John fué el primero en desmontar y acercarse a la puerta. Esta se hallaba entornada. Con el pie la abrió.


  Los otros dos jinetes se hallaban al lado de John. Iowa y la mujer vieja, que se encontraban todavía en el coche y acababan de abrir una portezuela, vieron que los tres jinetes hacían un ademán de retroceder. Uno de ellos llegó a desenfundar el revólver.


  Se oyó una detonación y el jinete se encogió, quedando a los pies de John. Este y su otro compañero, sin moverse, levantaron los brazos.


  Se encontraban ahora a tres pasos de la puerta. Esta, abierta de par en par formaba un recuadro obscuro. En él quedó centrada la figura de un hombre alto, de rostro atezado, obscurecido todavía más por una descuidada barba negra.


  En su forma de mirar, en el trazo de su boca había algo que desde el primer momento imponía por su ferocidad. Era un hombre joven, de contextura atlética, facciones proporcionadas.


  —¡Soltad los cintos¡—ordenó, sin casi mover los labios.


  El monótono golpeteo de la lluvia pareció cortado por la rápida pasada de una cuchilla, muy afilada y muy fría.


  El cochero había quedado quieto en lo alto del pescante. El viejo tenía un rifle bajo las piernas, pero sabía que nada podía hacer porque en la esquina que tenía enfrente, acababa de distinguir a otros dos individuos armados. Supuso que había más deslizándose por el otro lado de la casa. Sólo cabía entregarse.


  Iowa había descendido del coche y la mirada del hombre de la barba negra apenas si había acusado el menor cambio de luz.


  —¡Iowa! ¡Pasa aquí dentro! No es conveniente que las muñecas de lujo se mojen—dijo el individuo, siempre con el mismo tono frío.


  En John hubo un cambio de expresión apenas perceptible. Sabiendo que la muchacha se encontraba detrás de él, inclinó la cabeza pareciendo resignado a obedecer en la entrega do sus armas.


  De pronto dió un salto y se colocó detrás de Iowa. Con el brazo izquierdo la enlazó por la cintura y retrocediendo se metió en el coche, disparando con la derecha.


  El otro jinete también había desenfundado y, retrocediendo, disparaba contra la puerta. Pero allí no había nadie.


  El hombre de la barba negra había desaparecido en el interior de la casa. La desaparición de este hombre diríase que fue una consigna para los que se hallaban en la parte posterior de la casa, en los ángulos, pegados a los muros: no disparar en tanto no se tuviese un blanco seguro. O algo más todavía: no disparar contra nadie…


  John debió advertir que allí había algo extraño. Que los que se encontraban en los ángulos de la casa podían haber hecho fuego contra él, sin peligro a herir a Iowa, a poca puntería que tuvieran…


  Pero si lo advirtió, no supo sacar conclusiones. El miedo le empujó a meterse en el coche, siempre escudándose con la joven. La mujer vieja, viendo el peligro que corría la muchacha, se agarró al cuello de John.


  —¡Pero suéltala¡¡Suéltala!…


  —¡Vete al diablo, bruja¡


  John giró un poco el revólver y disparó contra la mujer. Esta quedó sentada. Iowa emitió un grito. Desde que John la tenía sujeta fué la primera vez que dijo algo.


  —¡Cobarde¡…


  Pero John, como enloquecido, no apartaba los ojos del marco obscuro. Aquella soledad le espantaba cada vez más.


  El golpeteo de la lluvia contra el techo del coche infundía a la situación algo deprimente, algo que ponía en el ánimo la aceptación de todas las fatalidades.


  Desde dentro de la casa se oyó la voz glacial dominando todos los ruidos:


  —¡John Carlson! ¡Dick Spiller!.., ¡Soltad a Iowa y marchaos!


  John y el otro jinete quedaron inmovilizados al oírse nombrar con tanta exactitud. Entonces miraron a los ángulos de la casa y advirtieron grupos de individuos armados.


  —¡Si queréis salir de aquí, dejad a esa muñeca!… ¡Y decidle a Jemmy Laska lo que ha pasado! — siguió diciendo la voz fría desde el interior de la casa, dominando el ruido de la lluvia.


  —¡No me dejes, John! — exclamó Iowa—. ¡Tu deber es defenderme!


  La muchacha ahora se hallaba suelta. Retrocedió un poco más para meterse en el coche. Al poner una mano en un asiento tocó sangre caliente. Miró espantada a la mujer vieja, que permanecía con la cabeza inclinada contra un ángulo del coche.


  Iowa miró a John rezumando odio.


  —¡Cobarde! ¡Asesino!…


  —¿Y pides que te ayude?—preguntó John, sarcástico.


  —¡Decidid pronto!—conminó el individuo situado dentro de la casa.


  John ya había abierto la otra portezuela. Al lado tenía un caballo. Saltó sobre él.


  —¡Espérame, John!—gritó el otro jinete, no decidiéndose a rodear el coche.


  Pero John, apenas colocarse sobre la montura emprendió el galope. Su compañero, cada vez más aterrorizado, se lanzó sobre la muchacha para llevarla consigo, escudándose con ella hasta llegar a donde estaban los caballos.


  —¡Suéltala!—advirtió el hombre de rostro atezado y barba negra, apareciendo en la puerta.


  Hizo un disparo, clavando el proyectil a muy pocas pulgadas de donde el individuo que sujetaba a Iowa tenía los pies.


  Este soltó entonces a la muchacha y con un revólver en cada mano giró el cuerpo, enfocando al hombre que había en la puerta. El hombre de rostro atezado no se movió. Del revólver que empuñaba con la derecha, y que tenía apoyado en la cintura, surgió un golpe de humo. Sólo uno. Y el compañero de John quedó a los pies de Iowa.


  La joven, con el semblante descompuesto, miraba al suelo y al hombre que había disparado. En sus labios amoratados se acusó un fuerte temblor.


  —¡Socorre a tu amiga! ¿O ya no te acuerdas de ella? —dijo, tan frío como antes.


  Por ambos lados de la casa empezaron a surgir individuos armados. Iowa, tras observarles unos momentos como hipnotizada, se acercó al coche y miró al interior. Ahogando un grito se hizo atrás.


  —¡Está muerta!—exclamó, y se volvió cara al hombre que hasta aquel momento parecía mandar en el grupo.


  —Pero nosotros no la hemos matado — arguyó éste—. Han sido precisamente los tuyos…


  —¡Sí! ¡Pero porque usted…!


  El hombre de complexión atlética no la escuchó siquiera. La apartó con el brazo izquierdo y llegó hasta el coche.


  —Aún vive… ¡Joe! ¡Buck! ¡Llevadla a la casa!


  Dos individuos se hicieron cargo de la mujer herida. El cochero había descendido del pescante y permanecía arrimado a la pared, ensimismado. Nadie parecía reparar en él.


  Dentro de la casa quedaron la mujer herida, Iowa y unos cuantos individuos. Otros procedieron a hacerse cargo de los caballos de los jinetes muertos.


  El que mandaba el grupo se dirigió a McGoll, el viejo cochero.


  —¿No desengancha? Si esa mujer sobrevive, tendrá usted que trasladarla al pueblo.


  —Sí — respondió el viejo escuetamente.


  Y procedió a desenganchar las caballerías. Todas las bestias fueron acondicionadas en las barracas situadas en la parte posterior. Allí ya había otros caballos.


  Cuando el viejo McColl hubo terminado con sus caballerías, buscó un rincón donde sentarse. En ese momento entró el cabecilla con un rifle en las manos.


  —¿Esto es de usted, viejo?—preguntó.


  —Me lo confiaron al emprender este viaje — contestó McColl.


  —Celebro que no haya hecho uso de él.


  —¿Qué podía yo hacer? Soy ya demasiado viejo para cometer tonterías… Aunque de todas formas creo que la hice al aceptar este trabajo — terminó, moviendo la cabeza con resignación.


  —¿Qué trabajo? ¿Se refiere a lo de servir a Jemmy Laska? ¿Es que no ha estado usted siempre a su servicio? — preguntó con interés el joven de rostro atezado.


  —Es la primera vez que trabajo para el… ¡Y me he lucido! ¡Sí, me he lucido¡…


  —Jemmy es muy rico y seguramente paga muy bien a quienes le sirven — la voz del joven, cada vez que aludía a Jemmy Laska adquiría inflexiones duras—, pero también tiene muchos enemigos. Esto usted no debía ignorarlo…


  —No, no lo ignoraba. ¿Puedo preguntar qué van a hacer con nosotros?


  —Con usted, concretamente, nada. Ni con esa mujer herida. Si los que les acompañaban no hubieran sido uno estúpidos, tampoco a ellos les hubiera sucedido nada que lamentar. En realidad nos interesaba que sobrevivieran todos… nuestra misión aquí es solamente llevarnos a esa damisela…


  —¡Es la novia de Jemmy! —exclamó el viejo, asustado.


  El joven se echó a reír.


  —¡Claro! Por eso nos la llevamos.


  —¡Jemmy no perdonará esto!


  —¡En eso confío ¡Yo tampoco le perdono a él.


  Ahora, más que nunca, su voz adquirió un timbre dramático, agorero. Ei joven y el viejo quedaron unos instantes observándose. El joven pareció disgustado, como si acabara de darse cuenta de que había hablado demasiado con un extraño. Se volvió bruscamente de espaldas y añadió:


  —¡Venga a la casa! Hemos encendido fuego.


  El viejo volvió a ponerse el capote de piel de venado y echó a andar tras el joven. Ya cerca de la casa, uno de los individuos salió al encuentro del cabecilla.


  —¡Ray!… ¡Esa mujer se muere!…


  —¡Y qué podemos hacer nosotros, Fuck? No es culpa nuestra — respondió el joven Ray.


  En la primera habitación, donde se encontraba el fuego, se hallaba casi toda la cuadrilla. Hablaban a voces, algunos discutiendo verdaderamente irritados.


  Al aparecer Ray, muchos torcieron el gesto y pro-siguieron en sus comentarios, pero en voz baja. Ray les miró duramente unos instantes y se metió en la otra habitación, seguido del viejo.


  La forma con que cabecilla y subordinados se habían mirado no pasó inadvertida para el cochero… «Aquí no van tan de acuerdo como en un principio pensé», comentó para sí McColl. Y desde este momento el viejo decidió permanecer alerta por si algún acontecimiento se ponía a su favor.


  En la habitación contigua se hallaban las dos mujeres y Joe, el hombre que había intervenido a la mujer herida. Al aparecer Ray y el viejo, Iowa se puso en pie. Miró primero al cabecilla. Una mirada acusadora a la que Ray apenas prestó atención. Pasó junto a la muchacha como si no la viera y se acercó al lecho.


  Joe, sentado a la cabecera, no apartaba la vista del rostro enjuto, terriblemente pálido, que destacaba sobre una manta doblada. Ray se le colocó al lado. Joe sacudió la cabeza indicando que de un momento a otro todo iba a terminar.


  Afuera las conversaciones habían vuelto a subir de tono. Hubo un momento en que entre los gritos llegaron a oírse risotadas. Varias veces Ray había dirigido molesto la vista hacia la puerta.


  De pronto, en un acceso de ira se acercó al umbral y desde allí preguntó:


  —¿Puede ser guardar silencio?


  Repentinamente todos los ruidos quedaron ahogados. Pero sólo fué durante unos segundos.


  —¡Oye, Ray! ¿Qué diablos te ocurre? ¿Por qué no podemos hablar? —preguntó uno de los que se encontraban más cerca del fuego, un individuo que como Ray y los demás llevaban una barba descuidada, pero de color rojizo.


  —Podéis hablar. Pero alguien está agonizando… ¿Es pedir mucho que bajéis la voz? —y la mirada de Ray fué recorriendo a los individuos que se hallaban más cerca del de la barba rojiza.


  —¿Y qué demonios nos preocupa a nosotros si esa vieja se muere o no? —replicó el individuo—. En último caso, que se quede aquí. Lo que nosotros debemos hacer es marcharnos.


  —¡Nos iremos cuando yo lo ordene, Holt!—respondió Ray, avanzando al centro del círculo.


  —¡Estamos perdiendo un tiempo precioso! —rezongó Holt.


  —¡No perdemos nada! Con este temporal haríamos poco camino… Aparte de que no conviene que la distancia entre Jemmy y nosotros sea mucha.


  —¿Supones que el que hemos dejado escapar avise a Jemmy Laska?


  —Claro —contestó Ray—. ¿Es que no te gusta?


  Holt se puso de pie, bruscamente.


  —¡No! ¡No me gusta! ¡Y a éstos tampoco! ¡Tenemos ya a la muchacha! ¿Por qué no ponemos tierra por medio? Ken sólo quería que se la lleváramos… Desde lejos se podrá tratar mejor lo del rescate.


  —Pero cuando vuestro jefe me confió el mando de todos vosotros, él sabía, y todos vosotros también, que lo que a mí me importaba era establecer contacto con Jemmy. Yo os prometo no enfrentarme con Jemmy hasta que hayáis conseguido lo que pidáis por esa damisela. Pero quiero a Jemmy cerca de mí… Esto convine con vuestro jefe, delante de todos vosotros, y fué aceptado.


  —Porque supusimos que la captura de esa chica sería más difícil —respondió, cínicamente, Holt, sentándose—. De saber que iba a pasar por aquí, con tan poca custodia… Se ha visto que tienes quien te informe, eso está bien claro. Con ayudas así, también yo planearía golpes…


  —Ya los has planeado, Holt —le atajó Ray, sarcástico—. Al sitio en que quedamos en reunirnos, acudiste con dos días de retraso.


  —Tuvimos obstáculos en el camino —rezongó el de la barba rojiza, mirando ahora hacia el fuego.


  —Sí. El obstáculo fué una diligencia. Destripasteis las sacas del correo y malheristeis a dos hombres…


  Holt se puso de pie, con mayor violencia que antes. Miró a Ray desencajado. Algunos de los que se hallaban sentados a su alrededor palidecieron y desviaron la mirada. Otros enfocaron a Ray, amenazadores.


  —¿Qué diablos dices? — rugió Holt.


  —Podía contestarte que estas noticias las debo a mi servicio de información —manifestó Ray, calmoso—. Pero no es así… En vista de que os retrasabais salí en busca vuestra. Pasé por el sitio en que estaba la diligencia media hora después que os marcharais vosotros.


  —¿Y ayudaste a aquella gente? —inquirió Holt, sordamente.


  —Sí. Y tuve ocasión de comprobar que el conductor de la diligencia os había reconocido como pertenecientes a la cuadrilla de Ken. Esto no le va a gustar a vuestro jefe, cuando lo sepa…


  Holt y dos individuos más se habían colocado en medio del semicírculo, de espaldas al fuego y de cara a Ray.


  —¿Es que piensas decírselo?


  —¿Yo? A mí me preocupan poco vuestros asuntos, en tanto no interceptéis los míos… Pero Ken lo sabrá por vosotros mismos. Conozco vuestra tendencia a traicionaros mutuamente…


  —¡Cuidado con lo que dices, Ray! —y Holt dirigió la mirada a cuantos le rodeaban, incitándoles—. Pero ¿es que no habéis oído?


  —Han oído y saben que es cierto, Holt —continuo Ray, con una audacia verdaderamente suicida—. Cuando Mille perdió en el juego el dinero que Ken le había dado para provisiones, y dijo que le habían robado, Ken aparentó creerlo. Mille quizá no hubiera vuelto a cometer esa falta. Callando, lo hubierais podido salvar, Holt… Y fuiste tú precisamente…


  —¡Se jugó el dinero de la comunidad! ¡Eran nuestras provisiones! —bramó Holt.


  —Bien, Holt. Yo estoy conforme con vuestra ley de «quien la haga que la pague». Tanto es así, que mientras yo lleve el mando…


  —¡Ese mando ya no lo tienes¡—barbotó Holt—. ¡Desde este momento dejas de darnos órdenes¡


  —¿Quién lo ha decidido? —preguntó, tranquilamente, Ray.


  —¡Nosotros¡


  —Eso es muy vago. Que se coloquen a tu alrededor los que estén conformes contigo.


  Durante unos momentos reinó el mayor silencio. Unos y otros empezaron a mirarse. Sólo tres individuos, desde el primer instante, se colocaron decididamente al lado de Holt.


  Había algunos que vacilaban entre permanecer al lado de Ray o pasarse al otro bando. Como también otros que no se movieron del sitio en que Ray estaba.


  Con mirada rápida Holt hizo el recuento. El resultado no pareció gustarle, y loco de ira, empezó a insultar a los indecisos.


  —¿Es que no os dais cuenta? ¡El solamente va a lo suyo! ¡Su obsesión por enfrentarse con Jemmy os lo hará perder todo! ¡Os llevará a una encerrona!…


  —¡Ray ha prometido aplazar su cuenta con Jemmy hasta que nosotros cobremos el rescate! —respondió Buck, uno de los que trasladaron a la mujer herida.


  —¡Eso dice él ahora¡—gritó Holt, cada vez más enfurecido.


  —¡Y lo cumplirá, Holt¡—continuó Buck—. Ken no consentiría a Ray que le traicionase… Además, Ken no es tonto, y cuando le ha confiado el mando es porque sabe que es de fiar y porque es el que más vale de todos nosotros…


  —¡Gracias, Buck! —dijo Ray, por primera vez sonriendo, como si aquello le divirtiera—. La cosa está clara, Holt. Todavía está el mando en mis manos. De modo que…


  Parecía que no miraba a Holt. Pero apenas éste bajó un poco las manos, para posarlas sobre las culatas de los revólveres, en cada mano de Ray fulgió un arma, con tal rapidez, que muchos de los presentes, profesionales del revólver, no acertaron a explicarse.


  Dos bocas de fuego quedaron encaradas hacia Holt y los que le rodeaban. Todos estos habían quedado como petrificados, las manos inmóviles sobre las culatas.


  —Agradecedlo a quien está muriendo en la otra habitación. Pude dejaros desenfundar…


  —En ese caso —barbotó Holt, lívido por la derrota—, quizá no cantaras victoria…


  Desde la puerta de la habitación, se oyó la voz carrasposa del viejo McColl:


  —La señora Marple ya ha muerto.


  Esto dijo el viejo, sin saber todavía por qué lo hacía. Los síntomas de discordia que captó en los primeros momentos le hicieron abrigar esperanzas de que llegaría un instante en que las cosas se pondrían a su favor.


  Si el que la vieja Marple estuviese agonizando fué lo que impidió que aquellos hombres llevasen su reto hasta el último extremo, McColl se apresuraba a librarles de aquel obstáculo. La señora Marple había efectivamente fallecido, minutos antes.


  —Ahora, Holt, podemos empezar de nuevo —dijo Ray, enfundando con la misma rapidez que había sacado las armas.


  Sobrevino un silencio absoluto. El fragor de la lluvia y el crepitar de los leños no perturbaban el silencio en que habían quedado los hombres, sino que lo acusaban más, dando a la escena una tensión agobiante, extremadamente dramática.


  Frente a Ray, varios pares de ojos asaeteándole, persiguiendo sus más recónditos pensamientos. Los ojos de Ray también escrutaban las frentes de sus enemigos. Y diríase que los suyos sí sabían leer en la mente de los otros.


  Desde el primer momento captó en qué individuos estaba el peligro, quiénes no se resignarían a quedar derrotados. Dos situados a la derecha de Holt.


  Ray veía en sus ojos cómo se debatían, cómo se ilusionaban en salir triunfantes de la prueba. Todo consistía en ser dos o tres en coincidir en el «saque». Dos o tres en posar la mano sobre las culatas, en la misma mínima de segundo. ¿Por qué no había de poder ser?…


  Y siguieron observándose, quietos todos, los que se desafiaban y los que permanecían como espectadores. Quietos, con la respiración suspensa…


  De vez en cuando, los ojos de Holt giraban a izquierda y derecha, como queriendo transmitir a los que le secundaban, determinadas consignas.


  Esta espera no llegó a durar veinte segundos. Pero en el ánimo de todos, este brevísimo tiempo dejaba una huella agobiante, terriblemente agotadora, como si todos estuviesen empujando el coche que aguardaba fuera, a través de un barrizal sin fin…


  No se equivocó Ray al presentir el peligro en los dos individuos situados a la derecha de Holt. Los dos al mismo tiempo, como obedeciendo a una señal hecha por una mano invisible, posaron sus garras sobre las culatas. Llegaron a percibirse los brillos metálicos.


  Pero no las llamaradas. Estas sólo se produjeron del lado de Ray. Dos únicas detonaciones. Y fueron suficientes…


  Cayeron los dos individuos. Holt y los que le secundaban, siguieron quietos, aunque ahora con las manos algo más separadas de las pistoleras, y adelantándolas, como queriendo que todos vieran que ellos se habían mantenido al margen.


  Esto acabó de enfurecer a Ray:


  —¡Sabía que eras un cobarde, pero no hasta este extremo!… ¡Tú y los que quieran seguirte vais a salir de aquí inmediatamente, antes de que me arrepienta!… ¡Fuera en seguida!…


  —¿Nos podemos llevar los caballos? — pregunto Holt, con el semblante demudado, pero la voz extrañamente tranquila, como si ya estuviera seguro de que nada debía temer de Ray, en tanto se mantuviera en actitud pasiva.


  Ray les volvió la espalda. Fué Buck quien contesto por él:


  —Sólo vuestros caballos… ¡Y de prisa!


  Ray se metió en la habitación en que estaba la muerta. Con quien primero se encaró fué con el viejo McColl.


  —¿Con qué propósito anunció usted la muerte de esta mujer?


  —Pues… Podía decirte que con el propósito de que lo supierais —y el viejo se puso a denegar con la cabeza - . Pero no me gusta. No, no me gusta… Os vi peleones y me dije: «Hay que atizar el fuego, McColl»… Hum. Esta tendencia mía a decir lo que pienso me ha acarreado muchos disgustos. Y no sólo eso. A tu edad, ya era yo cochero… Fíjate; sigo siendo cochero, y ni siquiera el coche que llevo es mío…


  En el rincón más oscuro de la habitación, estaba Iowa. El cadáver permanecía cubierto con una manta.


  —¡Acércate! —llamó Ray, dirigiéndose a la muchacha.


  Esta no se movió de su sitio, ni dijo nada. El viejo McColl quiso intervenir:


  —¡Muchacha! ¡Si quisieras hacerme caso!…


  —¡Viejo! —le cortó Ray—. ¡Cállese ahora!… ¡Ven aquí, Iowa¡


  El tono del hombre se había hecho tan glacial e impresionante, que la muchacha, como impulsada por un resorte, se levantó y echó a andar hacia él Pero a medida que surgía de la penumbra, su rostro iba transfigurándose.


  Se había quitado el gorro de piel y su cabellera le caía suelta sobre la espalda. Algo más había ocurrido en su atuendo. Se había quitado el capote y ahora aparecía envuelta con un vestido de delicada tela, diabólicamente ceñido a los contornos de su cuerpo, el escote ancho, los hombros casi desnudos…


  Sin necesidad de recurrir a ninguna habilidad en el atuendo, Iowa Girl ya resultaba arrebatadoramente hermosa. Poro aquella mujer había pasado por la escuela del diablo…


  Avanzaba hacia Ray, con un brillo incitante en la mirada.


  —He visto lo que ha pasado ahí fuera —empezó Iowa— y estaba pensando que si tú y Jemmy pudierais marchar de acuerdo… —algo vio ella en los ojos de Ray, que la dejó por unos momentos suspensa.


  —Sigue —la instó él.


  —No sé qué cuentas tendrás tú con Jemmy, pero todo se puede arreglar si por ambas partes no falta buena voluntad… Yo me comprometo a interceder en tu favor… A hacer que Jemmy reconozca tus méritos…


  Ray pareció que fuera a prorrumpir en carcajadas. No llegó a hacerlo porque en seguida volvió la cabeza hacia el lecho en que estaba la muerta.


  —Poco pareces sentir la muerte de esa mujer… —comentó sombrío.


  —La siento… Pero apenas llegué a intimar con ella. Jemmy es algo celoso y con el pretexto de que necesitaba


  a una camarera, me envió a la señora Marple….Una buena mujer, pero demasiado perro fiel. Estoy segura de que en su bolsa de viaje hay un registro de todo cuanto yo he dicho y he hecho en estos días.


  Se volvió de espaldas. Se encaminó lentamente hacia una ventana, cuyos cristales estaban rotos. Mucha lluvia entraba por allí. La muchacha se estremeció.


  —No sé lo que el viejo estará pensando —dijo Ray, incisivo—. Yo estoy pensando que tienes frío…


  —Sí, eso mismo —corroboró McColl—. Vuelve a ponerte el capote, Iowa… Y ahí va otro consejo: Con hombres como éste —con una mano señaló a Ray— hay que emplear otra clase de juego…


  La joven se volvió con los ojos relampagueantes.


  —¿Qué dice usted, viejo estúpido? ¿Es que también se me pone en contra? —gritó, ronca, dando unos pasos hacia él.


  —¡Oh, no, Iowa! Cuando emprendimos este viaje, yo era tu cochero, y tu cochero sigo siendo, a menos que estos hombres dispongan lo contrario… Esto no impide que yo dé mi opinión sobre lo que veo.


  —¿Y qué es lo que usted ha visto? ¡Una pandilla de asesinos, que se devoran unos a otros!…


  —Hay algo de eso —asintió Ray, tranquilo—. Pero en esta pandilla de granujas, hay dos corrientes definidas. Una, la de Ken…


  —¿Y quién es ese Ken? —preguntó Iowa.


  —El verdadero jefe de todos cuantos hay aquí fuera. Una gran tipo, a su manera… Se encuentra herido y un poco cansado. Piensa licenciar a su gente pero antes ha querido dar este golpe: arrancarle un buen bocado a Jemmy Laska, por tu rescate… Dentro de unos días llegaremos a donde nos espera Ken. Tan pronto lleguemos, yo dejaré el mando… Será Ken entonces quien lleve la iniciativa. Y una de las condiciones que él le impondrá a Jemmy, es que vaya personalmente a entregar el importe de tu rescate…


  —¡Y lo hará! —gritó Iowa, desafiándoles—. ¿Es que lo dudáis?


  —Yo, no —dijo Ray—. Y en eso confío… ¡Es lo que más deseo!…


  En los ojos oscuros del hombre apareció un centelleo de fiera excitada. El viejo McColl observaba a la muchacha y a Ray.


  —Diga lo que piensa —le invitó el joven.


  —Pienso que quizá esos que se están marchando ahora —y se calló, tendiendo el oído hacia el exterior. Sobre el ruido de la lluvia se oía un pisar de caballos, alejándose—. Esos que has dejado marchar, quizá cambien todos los planes…


  —¡No cambiarán nada! ¡Esos irán a ofrecerse a Jemmy! ¡Al dejar que se fueran, contaba con ello¡—respondió Ray—. Lo mismo que cuento con que usted, al quedarse solo, regrese al pueblo más cercano y dé cuenta de lo que ocurre… Pero ya nadie podrá darnos alcance. Salimos en seguida. —Y mirando a Iowa: —Te pondrás ropa de hombre.


  —¿Yo? — En seguida, sonriendo malignamente: —Ah, ¿es que temes?…


  —¡Bien! Lleva esa ropa… Pero cuenta con que has de ir a caballo.


  Y Ray salió de la habitación. Afuera, la gente esperaba órdenes…


  CAPITULO II


  Buck le advirtió:


  —Ray: Siguen al lado de ese diablo… ¿No crees que deberías intervenir?


  —¡Déjalos! —contestó Ray, sin volver siquiera la cabeza.


  Lo que verdaderamente le preocupaba era que Joe, un muchacho tal vez demasiado ingenuo para ir con aquella gente, el que había asistido a la señora Marple, estuviese secundando el juego de Iowa, sin percatarse de que aquella muchacha de endemoniada belleza sólo podía acarrearle disgustos.


  Porque desde que salieron, Iowa no había hecho más que incitar con miradas y sonrisas a cuantos tenía alrededor, hasta que por fin tuvo en torno suyo a un círculo de incondicionales.


  Ya al cruzar un vado hubo disputa por ver quién era el que la llevaba en su montura. Iowa todo era hacer aspavientos de que no podría cruzarlo, yendo ella sola sobre su caballo.


  Ray, que ya se encontraba en la otra orilla, al darse cuenta de lo que ocurría, cruzó de nuevo el vado, con un gesto cortó toda discusión, se inclinó, cogió las riendas del caballo que montaba Iowa y se internó es río.


  La muchacha dió un grito de espanto, pero Ray si-guió adelante. Iowa se agarró al cuello del caballo. Seguía vistiendo como al principio. Por fortuna ya no llovía y podía llevar el capote abierto. Esto le permitía mayor libertad de movimientos, pero también sentía más el frío.


  Ya en la otra orilla, Ray soltó las riendas y se alejó. La muchacha estuvo unos momentos dirigiéndole toda clase de insultos, pero Ray no se volvió siquiera.


  Al poco, el círculo de incondicionales volvió a formarse a su alrededor y prosiguió la marcha.


  —¡Deberías intervenir! Me preocupa Joe… Es demasiado bobo —insistió Buck.


  —También lo siento por él. Pero en tanto todo siga en orden, yo no quiero intervenir… Háblale tú.


  En aquel momento, los que iban atrás hicieron alto, todos mirando hacia la zona del río que un rato antes acababan de cruzar.


  —Voy a ver qué ocurre —dijo Ray—. Seguramente nos siguen.


  Pasó junto al grupo en que estaba Iowa, sin mirar a nadie. Al llegar a donde estaban los últimos, distinguió en la lejanía a un jinete cuya indumentaria daba a- su traza una silueta grotesca. Detrás del jinete iba un caballo de carga.


  —¡El viejo McGoll ¡¿Por qué demonios nos sigue? —exclamó, disgustado.


  —Yo le oí decir que en todo esto alguien tenía que pagar los vidrios rotos, y que los pagaría él, tan pronto Jemmy lo atrapase —notificó uno de la cuadrilla.


  —¡Pobre viejo ¡Una vez que había creído haber resuelto su porvenir… Iowa le había prometido que sería su cochero favorito. Nada menos que conduciendo un tronco de bayos, tirando de un ligero cochecito, lo que el viejo McGoll dice haber soñado toda su vida…


  El jinete de grotesca traza se acercaba. Apenas se le veía la cara, pues la cabeza la llevaba bajo un enorme caparazón de pieles.


  —¿Es que le gustan las dificultades, viejo? —le gritó Ray, saliéndole al encuentro.


  —Me habéis dejado elegir, entre una cuerda y una soga… ¡El diablo os lleve a todos! —barbotó el viejo.


  —Le devolví su rifle…


  —¿Y para qué lo quiero? No pienso utilizarlo.


  —Le he dejado el coche y los dos caballos…


  —Nada es mío. Si no me presento a Jemmy, mandará perseguirme, para apalearme, como cómplice. Sí me presento, me apaleará por inútil y luego me obligará a que les sirva de guía… Puesto que he de recorrer este camino, prefiero recorrerlo ahora.


  —¿Qué demonios lleva en ese caballo?


  —Algunas cosas de uso personal, mías, y de la chica.


  —Ella no ha querido llevarse nada.


  —Ya lo sé. Pero cuando renunció a su equipaje hablaba su soberbia. Ahora el frío ya debe de estar hablando en ella de otra forma…


  —Bien. De todos modos, se cuidará usted muy bien de ofrecerle nada en tanto ella no lo pida con la humildad debida.


  —Hum… Me parece que ese potro ya ha andado demasiado tiempo suelto para que se someta.


  —A mí me preocupa poco que se someta o no. Aunque sea a rastras la llevaré adonde está Ken. Es lo único que me preocupa…


  Siguieron adelante. Cuando Iowa reconoció al viejo insinuó un gesto de alegría. Se contuvo, al notar que Ray la observaba.


  —Venga conmigo, McColl —le indicó Ray.


  El viejo le siguió sin decir nada. El temporal no parecía aún terminado. Cada vez había más nubes negras acumuladas en una parte del horizonte. El viento soplaba de aquella parte.


  —Si nos desviáramos un poco —sugirió Buck— podríamos meternos en el barranco. Contiene muchas cuevas…


  —Está bien —aceptó Ray.


  Dos horas más tarde entraban en el barranco, pero ya hacía un buen rato que soportaban la lluvia.


  En las primeras cavidades que encontraron empezaron a acampar. Ray procuró que Iowa se situara en la cueva próxima a la que él escogió para sí. Al descargar los paquetes y darse cuenta de que el viejo McColl había recogido parte de su equipaje, ella soltó una exclamación de alegría.


  —¡Eso ha estado bien, viejo!


  McColl movió la cabeza.


  —Quizá Ray no quiera que toques nada…


  —¿Y él qué tiene que ver?…


  —Él es quien manda. Pídele permiso.


  La muchacha le miró severamente.


  —Esto quiere decir que usted se inclina más a ese bandido, que a mí…


  —¡Recontra! ¡No me compliques más la vida, Iowa Yo no me inclino a nadie, pero me doy cuenta de la situación, y me adapto a ella. Si aquí es ese hombre quien manda, yo no moveré un dedo sin pedirle permiso. Haz tú lo mismo, y las cosas te irán mejor.


  Momentos después, Iowa entraba en la cueva de Ray. En ese momento, entre Ray y Buck acababan de encender fuego. La leña estaba mojada y la cueva se había llenado de humo.


  —Quiero coger algunas prendas de mi pertenencia.


  ¿Puedo hacerlo? —preguntó Iowa, desabridamente, mirando la columna de humo.


  Ray, con la voz ronca de tanto toser, preguntó:


  —¿Cómo dices?


  Iowa dulcificó su tono:


  —El viejo ha tenido la atención de recoger parte de mi equipaje… Estoy empapada de agua. Quisiera cambiar de ropa…


  —Puedes hacerlo. A propósito: Dame ese saco Buck..,


  Indicó un saco que había en un rincón de la cueva. Buck se lo pasó. A su vez, Ray se lo entregó a la muchacha.


  —¿Esto qué es? —preguntó ella.


  —Ya lo verás. Ken me lo dió para ti.


  El viejo, en tanto, había dejado parte de la carga en la cueva destinada a la muchacha. Cuando vio aparecer a Iowa, le dijo:


  —Te ha dado permiso, ¿verdad?… A hombres como ése, no hay que irle con desplantes.


  Ella soltó el saco, crispó los puños con rabia y, rechinando los dientes, de frío y de cólera, exclamó:


  —¡Pronto sabrá él, de lo que yo soy capaz!…


  —Bah… Cambia de ropa y ven al fuego.


  Se marchó McColl, para instalarse en la cueva de Ray. Nadie le indicó que se quedara allí, pero nadie tampoco le indicó lo contrario.


  La gente trajinaba, acarreando leña y procurando un refugio a las bestias. La lluvia había momentos en que cesaba de repente, y también de golpe se volcaba con toda la furia.


  Frente a la cueva de Iowa empezaron a oírse maldiciones y rumor de lucha. Ray, que se hallaba sentado frente a la hoguera, miró con sorna a Buck y al viejo. Estos parecían alarmados. Ray era el único tranquilo.


  —Ya llegó aquello —dijo, levantándose sin prisa.


  Salió de la cueva. Buck y McColl le siguieron a pequeña distancia. Dos individuos se daban de golpes, se mordían, rodaban por entre los peñascos, todo esto seguido de los más violentos insultos y amenazas.


  Iowa, envuelta en una manta, se apretaba contra lo más hondo de la pequeña cueva. Ray observaba la es-cena con fría serenidad, cuando de pronto descubrió tras de una roca el cuerpo tendido de Joe, la cara llena de sangre, que la lluvia esparcía por ambos lados.


  Entonces salió de su garganta un grito terrible, que inmovilizó a los dos que se debatían en el suelo. Repentinamente la hostilidad entre ellos dos pareció cesar, para hacer causa común ante el inminente peligro. Se apresuraron a levantarse.


  —¿Quién ha agredido a Joe? —preguntó Ray.


  —¡Él se lo ha buscado! —respondió uno.


  —¡No debió meterse en lo que no le importaba! —contestó el otro.


  —¿Y qué es lo que a Joe no le importaba? —inquirió Ray, arrastrando las sílabas.


  Buck y McColl ya se habían inclinado a coger a Joe para trasladarlo a la cueva. Tenía una herida en la cabeza, seguramente producida por un golpe propinado con una piedra.


  Los dos individuos se miraron. El que antes habló primero, fué también ahora el primero en responder:


  —Iowa veía con agrado nuestra compañía… y a Joe no le parecía bien.


  En la boca de la cueva apareció Iowa, mal cubierta por la manta, haciendo frente a la lluvia y a la voraz mirada de los hombres.


  —¡Eso no es cierto! —gritó.


  —¡Fuera de nuestra vista! —restalló la voz de Ray.


  Diríase que expulsaba a una alimaña. La muchacha se ocultó. Toda la gente había ido aproximándose, permaneciendo al descubierto a pesar de la lluvia.


  —Cuando salimos, Ken me hizo prometer… también a vosotros os obligó a ello… ¿Os acordáis? A esa chica teníamos que respetarla. Jemmy conoce a Ken, y si éste le dice que Iowa no ha sido molestada, lo creerá, y dará lo que pida… Esto lo sabéis todos —subrayó Ray abarcando con la mirada a cuantos le rodeaban.


  Así había conseguido que Jemmy Laska accediera a casarse con ella. Con aquel enlace, ambos conseguían su propio objetivo: él, saciar aquella sed de Iowa, que siempre había estado torturándole; ella, encaramarse a la elevada posición que ocupaba aquel hombre, verdadero dueño de un territorio próximo a constituirse en Estado, y por lo tanto, en vísperas de abrirse camino hacia Washington…


  También Iowa estuvo a punto de dar a Ray la voz de alerta. Este seguía a diez pasos de los dos individuos, soportando impasible la lluvia y la incógnita de los dos sentenciados.


  Repentinamente, el que se encontraba de espaldas dió un salto dejando al descubierto al otro, quien ya tenía en las manos los revólveres. Se vio que era una cosa convenida con la mirada, desenfundar cubriéndose con el cuerpo del rival.


  Pero hasta en el último segundo hubo traición. No sólo un arma fue dirigida contra Ray, sino que la otra giró, cogiendo de flanco al que parecía su aliado, cuando éste ya estaba sacando las armas para dirigirlas contra el enemigo común.


  Contó con desembarazarse de los dos al mismo tiempo. Pero lo único que consiguió fue facilitar la acción a Ray. Como si éste ya supiera lo que iba a ocurrir, los dos disparos que hizo los dirigió contra el mismo individuo, contra el que ya tenía las armas en las manos.


  La bala que aquél lanzó contra Ray pasó arañándole un hombro. Pero Ray no se movió, como si ya estuviera seguro que no le llegaría un segundo proyectil.


  El individuo cogido de flanco por su compañero, emitió un aullido e hizo ademán de volverse. Pero no pudo.


  Los dos proyectiles disparados por Ray alcanzaron al primero en el pecho, y aún cayó antes el segundo. Sobre una roca lisa quedaron los dos, ambas cabezas tocándose. En ese momento la lluvia aumentó su furia, pero no conseguía apagar el rojo de la sangre que se extendía alrededor de los dos cuerpos…


  Ray se guardó las armas y, sin mirar a nadie, se encaminó a la cueva. La gente empezó a acercarse hacia donde estaban los cadáveres.


  De vez en cuando dirigían miradas de odio hacia la cueva que ocupaba Iowa. Pero la muchacha ya no se encontraba allí.


  Tan pronto vio caer a los dos individuos, se trasladó a la otra cueva. Se inclinó sobre Joe, exclamando:


  —¡Yo no tengo culpa de nada, lo juro!… Ni siquiera sabía que Joe estaba fuera de la cueva. De pronto le oí decir: «¡Iowa! ¡Cuidado! ¡Ahí vienen!…» No terminó de decirlo. Oí un golpe seco, me asomé, y vi a Joe tendido y a esos dos hombres enzarzados como fieras… ¡Eso es lo que ha ocurrido, lo juro! —y la muchacha volvió la cabeza hacia la entrada de la cueva, donde alguien acababa de colocarse.


  Era Ray. La mirada de éste permanecía fija en la cara de Joe, quien seguía inconsciente, la cabeza vendada.


  Joe era todavía un muchacho. Y demasiado noble para ir con aquella gente. Esto era algo que desde el primer día, desde que empezó a convivir con la gente de Ken, extrañó a Ray. Muchas veces estuvo tentado de decirle: «¿Qué demonios se te ha perdido entre estos tipos?


  Ray consultaba con la mirada a Buck, quien ya había terminado de vendarle. Buck movió la cabeza, dubitativo, no atreviéndose a opinar sobre el estado del herido.


  El viejo McColl, sentado frente al fuego, había sacado una pipa y trataba de secarla arrimándola a las llamas.


  Iowa, vistiendo aquella áspera ropa de hombre, la chaqueta abrochada hasta el cuello, estaba ahora delante de Ray, como queriéndole indicar que había obedecido, poniéndose las prendas que aquel hombre, Ken, que tanto temían todos, le destinó…


  En vista de que Ray no decía nada, la muchacha intentó romper aquel silencio temible, tratando de bromear.


  —Ese dichoso Ken, a la hora de elegir ropa áspera…


  —¡Cállate! —la interrumpió Ray. La dio un empujón, obligándola a sentarse junto al herido—. ¡Procura que ese muchacho se salve! ¡Es la única persona a quien Ken aprecia algo!…


  CAPITULO III


  De madrugada Joe recobró el conocimiento, y apenas se percató de la preocupación de Iowa, manifestó:


  —¡Ella no tiene culpa de nada! Me di cuenta de la intención de esos cerdos y voluntariamente me puse al acecho…


  Cuando supo que los dos individuos habían muerto, y de la manera que la cosa había ocurrido, los ojos de Joe relumbraron de admiración.


  —¡Ray vale mucho! ¡Por algo Ken le confió el mando¡


  En ese momento solamente se encontraban en la cueva Iowa y el viejo McColl. Ray y Buck se habían ido a inspeccionar la guardia. Lloviznaba.


  —¿Qué tal es ese Ken? —preguntó el viejo—. He observado que no solamente se le teme, sino que casi se le idolatra…


  —¿Es posible que usted no haya oído nunca hablar de Ken? ¿Ken Harris? —preguntó Joe, como si de pronto hubiera encontrado a alguien que dijera que ignoraba que la tierra era redonda.


  —Hace poco que estoy en este territorio —mintió McColl, porque al oír lo de Ken Harris, ya supo a quién se referían, aunque nunca lo había visto.


  También Iowa se hizo la ignorante, pero sabía muy cien que en todo el territorio el nombre de Ken Harris, más designándole como Harris que con el nombre y apellido juntos, sonaba como contrapartida al de Jemmy Laska.


  —Jemmy y Ken se detestan ¿no es cierto? —preguntó Iowa.


  —¡Se detestan! —exclamó Joe—. Se odian a muerte… Los dos empezaron juntos, pero Jemmy le ganó la mano. Parece que Jemmy, a la hora de jugar sucio, no repara en medios —se dió cuenta de que estaba refiriéndose al hombre que iba a ser el marido de la muchacha, y se apresuró a decir: —¡Perdona, Iowa!… Yo es lo que he oído decir. Ray mismo…


  —¿Qué tiene Ray contra Jemmy? —inquirió ella, con gran ansiedad.


  —¡Esa es una cuestión que no incumbe a nadie más que a mí! —dijo Ray secamente, apareciendo en la entrada de la cueva.


  Él y Buck se situaron al lado de Joe y durante unos momentos estuvieron preguntándole sobre su estado. De repente, se hizo el silencio, cada cual envuelto en su manta, durmiendo o haciéndose el dormido.


  Amaneció lloviendo. Pero a media mañana despejó y entonces decidieron reanudar la marcha.


  A mediodía el sol era tan fuerte que la gente empezó a reaccionar, y a quitarse ropa. Sobre la grupa de los caballos extendían prendas mojadas, que iban sustituyendo a medida que se secaban.


  A media tarde, cuando el calor ya era verdaderamente fuerte, el único jinete que permanecía exageradamente abrigado era Iowa. Por lo menos, con el chaquetón cerrado hasta el cuello.


  El viejo McColl se le acercó:


  —¿Es que no conoces el término medio, muchacha?


  Iowa le miró extrañada.


  —No le entiendo…


  —Ese chaquetón, ¿no te da calor?


  —¡Demasiado! Pero seguramente es un castigo que me han impuesto, con la esperanza de que yo suplique… ¡Y se equivocan! —al decir esto sus ojos relampagueaban.


  El viejo McColl rompió a reír.


  —Sigues sin entender. Te han dado esa ropa para que fueras menos fuego entre toda esta pólvora… Pero me estoy temiendo que tú ni siquiera te das cuenta cuando te conviertes en llama. ¡Diablo de mujer!…


  Como el viejo continuara riendo, Iowa, disimuladamente, se despasó algunos botones del chaquetón, y respiró fuerte. Se quitó el gorro de pieles y una tromba de cabellos de oro se volcó sobre su cara.


  De cualquier manera estaba hermosa, con el gorro, peinada, o con el pelo en desorden; envuelta en un costoso vestido, o enfundada en aquellas prendas tan duras y ásperas que parecían, de cuero reseco.


  Cuantos iban en el grupo la miraban con más o menos disimulo.


  —Ahora, un poco de prudencia ¿eh, muchacha? —dijo el viejo, conciliador—. No mires ni sonrías a nadie… Cuando tengas ganas de conversar, me llamas…


  —¡Gracias, viejo!


  Así fué estrechándose la amistad entre Iowa y el viejo McColl. Sólo cuando hacían alto ella se acercaba adonde estaba Joe, para preguntarle sobre su estado. Daba la coincidencia de que siempre que Iowa se acercaba al herido, Ray andaba por los alrededores. Y apenas advertía la proximidad de la joven, se alejaba…


  De esta forma, en varios días que llevaban de marcha; Iowa y Ray no volvieron a cruzar palabra desde que salieron del barranco.


  La marcha del grupo era bastante lenta. En esto no tenía nada que ver la herida de Joe, pues el joven ya se -aliaba fuera de peligro. Más bien era táctica.


  Alguna vez habían distinguido en lontananza algún jinete, observándoles, era de suponer que Jemmy Laska hubiese lanzado tras de ellos a observadores, en tanto reunía a su gente más aguerrida, para enfrentarla con la de Ken Harris.


  Un atardecer, al hacer alto, el viejo McColl anunció a la muchacha, señalando una cordillera hundida en las nubes:


  —Nos dirigimos a aquellos cerros. Allí está Kent… Llegaremos mañana.


  A medianoche volvió a llover, y la forma del campamento tuvo que alterarse. Al romper el día, si bien no llovía, la cerrazón continuaba.


  A nadie extrañó, pues, que Iowa se cubriese con su costoso capote de piel, de traza elegante. Por la abertura del capote asomaba un pañuelo de seda.


  Nadie se fijó mucho en ella, ni siquiera el viejo McColl, porque había prisa. En media jornada, aquel día se hizo más camino que otras veces en todo un día de marcha. Al galope cruzaron la llanura que les separaba de la cordillera y luego, en fila india, empezaron a escalar alturas, siguiendo senderos que se abrían sobre pavorosos precipicios.


  Ray iba siempre en cabeza. A continuación Joe y Buck. Cuando terminó el camino difícil y avistaron la meseta que precedía la entrada a la garganta en la cual Ken Harris tenía su cuartel general, Ray y Joe decidieron adelantarse, para informar a Ken de los incidentes de la expedición.


  Mucho antes de llegar al estrecho desfiladero, le salieron al encuentro dos vigías. Se saludaron, Ray preguntó por Ken, y la respuesta fué muy satisfactoria. Al marcharse, Ken se encontraba postrado, por una vieja herida en la ingle, que en un mal movimiento al montar a caballo se le había vuelto a abrir.


  —Hace ya dos días que se ha levantado, y no para un momento. Parece más fuerte que nunca —explicó uno de los vigías.


  —En estos dos días, aquí se ha pasado horas y horas, mirando si veníais —notificó el otro.


  —¿Y hoy no ha venido? —preguntó Ray.


  —Sí. Muy temprano. Cuando os ha visto, se ha quedado muy quieto, mirándoos. ¡Diablo! Nunca le he visto al jefe una cara como la de hoy…


  —¿Contento? ¿Enfadado? —inquirió Ray.


  —¡El diablo lo sabe! Una cara que yo nunca le he visto…


  —¿Y nada ha dicho?


  —Nada. De repente se ha vuelto de espaldas y se ha metido en el desfiladero. Allí está.


  Ray y Joe prosiguieron adelante, los caballos emparejados.


  —Tú que conoces más tiempo a Ken… ¿qué piensas de esto, Joe?


  El joven sonrió:


  —A Ken nunca se le conoce bastante…


  —Contigo siempre ha tenido más confianza. Puede decirse que te has criado con él.


  —Sí. Desde muchacho estoy con él… Pero eso no significa nada.


  —Me extraña que Ken te acogiera en su banda, siendo tú tan joven.


  —Me recogió gravemente herido. Mis padres se dirigían a Oregón y nuestra caravana fué atacada por los indios… Fui el único sobreviviente, gracias a Ken… Al principio, su intención era dejarme en la primera caravana que encontrara al paso, tan pronto me hubiese restablecido. Pero fué pasando el tiempo, y Ken nunca me decía: «Márchate». Y yo, por mi parte, cada vez quería menos irme…


  —En realidad, teniendo en cuenta la manera de ser de Ken, el trato que te da es el que un hombre como él puede dar a un hijo… ¿Por qué te sonríes?


  —A Ken le oí decir una vez: «Poco más o menos, el hijo sería como tú… ¿Cuántos años tienes?» Se lo dije y él quedó pensativo: «Aparentas menos edad de la que tienes. Mi hijo sería dos años más joven…»


  Enfilaron la garganta. A mitad de ella, en una de las laderas había un sendero abierto en la roca que conducía a donde estaba el campamento.


  Multitud de rocas surgiendo del suelo como géiseres negros que de pronto hubiesen quedado petrificados, convertían aquello en un formidable fortín. En cualquier vertiente había cavidades anchas y profundas donde se podían cobijar cómodamente hombres y caballos.


  Un ancho sendero, orlado de peñascos, conducía a una de las cuevas más altas. En ella se encontraba ahora Ken Harris, de pie, viendo ascender a Ray y Joe.


  Era un hombre de mediana edad, no muy alto, ancho de hombros. Sus ojos eran claros y ahora, bajo la luz plomiza adquirían un tono gris. Sus facciones eran enérgicas, que tal vez reflejaban demasiado claramente la dureza de su temperamento.


  En tanto avanzaban los caballos al paso, Ray y Joe miraban al hombre situado de pie en la boca de la cueva. Se saludaron con movimientos de brazo.


  Pero de los tres, Ray fué quizá el único que no se dió cuenta de lo que hacía. Un tumulto de ideas vagas, más bien absurdas acababa de levantarse en su mente. Miraba el rostro de Ken, la luz gris, opaca, que había en sus ojos, y de una manera más bien inconsciente, se preguntaba: «¿Dónde he visto yo esta expresión? ¿Dónde esos ojos?»


  —¡Parece mucho más joven! ¿Verdad, Ray? —dijo Joe. riendo.


  —¿Cómo? — preguntó Ray, distraído.


  —Que así, sin barba… —empezó a aclarar Joe.


  Entonces Ray rompió a reír.


  —¡Pues claro! ¡Eso es lo que yo veía extraño!…


  Y con esto creyó haber despejado la confusión de ideas sin perfil que durante unos momentos habían estado turbándole.


  Mas momentos después, ya hablando con Ken, viendo cómo éste cambiaba a cada momento de expresión, oyendo el relato do cuanto les había ocurrido, Ray volvió a sentirse intrigado: «¿A quién me recuerda esa cara, y el color de esos ojos?»


  —Bien Me has quitado el trabajo de ahorcarles!… ¿A Holt lo dejaste marchar? ¿Quién más le siguió?… Bah. | No importa! ¡El diablo se los lleve!… Habladme de Iowa! ¿Qué clase de bicho es?


  —Desde luego es muy hermosa — respondió Ray—. Puede que demasiado…


  El rostro de Ken se endureció.


  —¡Sí! Eso creo yo también… ¡Claro que Jemmy no iba a buscar un adefesio para esposa! —Su voz había ido adquiriendo inflexiones roncas, iracundas. De pronto, prorrumpió en carcajadas.—. Aparte de todo, hay que reconocer que esa chica es lista… Ha sabido administrarse, hasta el extremo de conseguir que un tipo como Jemmy, claudique en pasar por el matrimonio… Sí, indudablemente es lista. Conozco algunos detalles de la vida de esa muchacha… ¿Qué miras? —preguntó de repente, al tropezarse una vez más con la mirada absorta de Ray.


  —Ah… Nada. Es que me extraña verte afeitado —y Ray se rascó la barba, sonriendo—. ¿Es por la chica?


  —Tal vez —respondió Ken, con rostro inexpresivo.


  —Si no fuera porque no quiero desearte ningún mal —siguió Ray, con ganas de bromear, en realidad sin saber a qué obedecía aquel repentino buen humor—te aconsejaría que te quedaras con ella.


  —¿Con Iowa? —y Ken escrutó sus ojos.


  —Pero no te lo aconsejo.


  —¿Por qué?


  —Demasiado hermosa para convivir con tantos hombres —y Ray continuó riendo.


  Una mano de Ken le agarró de la ropa, a la altura del pecho.


  —¡Ray! ¡Habla claro! ¡Te he preguntado qué clase de bicho es!


  La voz de Ken Harris era ahora oscura, precursora de uno de los estallidos de ira que tanto miedo producían entre sus subordinados. Aquella mano cogiéndole violentamente de la ropa, zarandeándole, hizo que Ray le mirara primero sorprendido. Luego, con dureza:


  —¡Oye, Ken! ¿Qué te sucede?…


  —¡Contesta a lo que te he preguntado!…


  Ray respiró fuerte, para dar escape a un acceso de ira. Pausadamente, mirando a Ken de hito en hito, dijo:


  —Suéltame.


  Joe a dos pasos de ellos, con el rostro desencajado, miraba a los dos, sin comprender nada. Ken le soltó, y también respiró con fuerza.


  —Perdona, Ray… No sé qué diablos me ha ocurrido.


  Ray rompió a reír.


  —¡Es curioso! Parece que el destino de esa muchacha sea el sembrar la discordia… Ya ves: Sin aún conocerla tú… Y el caso es que Iowa a partir del incidente del barranco, se ha comportado a las mil maravillas…


  —¡Eso es verdad, Ken! —exclamó Joe—. ¡Iowa es una buena chica! ¡Una chica admirable!…


  Se interrumpió, dándose cuenta de que se expresaba con demasiado entusiasmo. Ken se quedó mirándole, con severidad. Mas poco a poco su semblante fue haciéndose más risueño, hasta que rompió en carcajadas.


  —¡Habráse visto, el arrapiezo! ¿Es que te gusta, Joe?…


  Joe estaba con el rostro hecho una llama. No supo qué contestar. Por fortuna, en el camino orlado de rocas irrumpieron los primeros jinetes.


  —¡Ahí están! —anunció.


  Delante iba Buck. Cinco jinetes más a continuación y luego el viejo McColl; detrás, Iowa. La muchacha parecía empeñada en ocultarse tras el viejo.


  Hasta que llegaron al pie de la vertiente, donde debían dejar los caballos para a pie subir el trecho que les separaba de la cueva, Ken no pudo ver el rostro de Iowa.


  De pronto, pudo apreciar algo más que la cara. La muchacha, al detener el caballo, saltó a tierra. En un rápido ademán se quitó el capote y el gorro de piel.


  Dió el efecto de que el gorro actuaba de espoleta, provocando un estallido de oro. Volcóse la cabellera a ambos lados de la cara, y a la espalda, la muchacha levantó los brazos desnudos, hundió las manos en la cabellera y se la esponjó.


  No miraba a nadie. Diríase que se consideraba sola. Pero los demás, McColl el primero, la miraban no sólo atentamente, sino que muchos casi con espanto.


  Había habido una sorpresa. Iowa Girl aparecía vistiendo uno de sus trajes más atrevidos, uno que seguramente hubiera escandalizado incluso en una fiesta de alta sociedad, donde las joyas, el chaqué y las manos enguantadas parecen la salvaguardia para bordear sin mal ver, situaciones de garito.


  Pero ahora no se encontraban en un salón relumbrante de luces y joyas, sino en una tierra salvaje, frente a unos hombres rudos, deformados por el peligro y la soledad.


  El cuerpo de Iowa Girl se revelaba incitante, cegador, bajo la delicada tela. Seguía llevando las recias botas, pero el vestido era lo suficiente largo para cubrirlas.


  Dejó el capote sobre la montura. El gorro lo cogió con la mano izquierda y volteándolo, empezó a subir la cuesta.


  A mitad del camino se volvió, como si de pronto reparara en el absoluto silencio que pesaba sobre la escena. Miró a McColl. Este permanecía con los ojos entornados, la pipa en los labios.


  —¿Qué hace ahí parado, viejo? ¡Apresúrese a rendir honores al jefe! —y Iowa Girl rompió a reír.


  Su risa parecía cristal chocando con las rocas. Riendo cada vez más fuerte, echando de vez en cuando la cabeza hacia atrás, sin que al parecer mirara a nadie fue subiendo.


  Iowa Girl creía llegado su momento más deseado. Cuatro hombres habían muerto en el camino. Ella no tenía la culpa de aquello, pero el caso era que Iowa había figurado como eje de aquel dramático hecho.


  Pero no era eso lo más importante, sino lo que Ray reveló al ejecutar a dos de la banda: que Ken Harris les había exigido respetarla. Perfectamente. ¿Era el rescate lo que importaba al jefe? ¿Y si Iowa conseguía que no fuera así?


  Mientras cruzaban el sendero orlado de rocas, amparándose con la espalda del viejo McColl, estuvo observando al hombre situado entre Ray y Joe. Aquél debía ser Ken…


  ¿Qué ocurriría si Iowa conseguía que aquel hombre dejase de sentir interés por el rescate? ¿Si ella dejaba deslizar entre los subordinados la especie de que el jefe se sentía inclinado a no cumplir el pacto?


  Podía muy bien hacer que se destruyeran unos a otros, mientras llegaba Jemmy…


  Todo esto desfiló por la mente de Iowa en unos segundos. Y cuando por fin ya muy cerca, concentró la mirada en uno de los tres hombres que había ante la cueva, esta mirada no fué para Joe ni para Ken. Fué para Ray, como retándole: «¿Te atreverás ahora a imponerme tu voluntad?»…


  Vio a Ray algo pálido. Esto le satisfizo. Miró entonces a Joe. ¡Pobre muchacho! Él sí estaba verdaderamente asustado…


  Por último, clavó los ojos en Ken Harris. Y la risa de Iowa fue languideciendo, hasta que de pronto quedó cortada. Unos ojos grises que parecían tener el corte de un aire afilado sobre una cima nevada, empezaron a apuñalar la cara de la muchacha, luego descendieron por el cuello, y allí los ojos parecieron convertirse en garras, que se le clavaban en la carne, hiriéndola y estrangulándola,..


  Iowa intentó retroceder, pero el miedo la mantuvo clavada en el sitio.


  Ken Harris emitió un aullido. Sus manos se adelantaron, y antes que nadie pudiera prevenirlo, restallaron sobre la cara de Iowa.


  —¡Un verdadero bicho!… ¡Tal como te imaginaba!…


  Hasta aquel momento, ni Ray ni Joe habían reparado en el látigo que Ken llevaba rodeándole la cintura. No era desusado en él llevar el látigo en la cintura. Más de una vez había impuesto el orden entre su gente a latigazos. Recurrir al revólver hubiera sido demasiado expeditivo.


  Apenas las manos de Ken alcanzaron las mejillas de Iowa, la muchacha se tambaleó. Y cuando aún no había tenido tiempo de emitir el más leve quejido, el látigo la alcanzó.


  Casi en el mismo momento se oyó un gritó, de sorpresa y de cólera. Era Ray, quien saltando delante de Ken, le había cogido el brazo que esgrimía el látigo.


  —¡Suelta! —aulló Ken.


  —Pero ¿es que te has vuelto loco? — gritó Ray, sin soltarlo.


  —¡Suéltame! —y en la boca de Ken apareció espuma, los ojos parecía que fueran a saltársele.


  Durante unos momentos se debatieron. Ray se dió cuenta que con razones o con débiles esfuerzos nada iba a conseguir, sino excitarle más, y optó por concentrar todas sus fuerzas para reducirle.


  [image: Imagen]


  


  No le fué nada fácil. Ken, además de que era muy fuerte, parecía poseído de la locura. Dió principio la lucha más feroz, entre dos hombres que hasta aquel momento parecían los más amigos.


  Ray pensaba en ello en tanto trataba de arrebatarle a Ken el látigo: «¡Maldita mujer! ¡Lleva el diablo dentro!…»


  Cayeron al suelo. Ken cayó debajo y apenas producirse el choque, emitió un impresionante alarido, sus fuerzas flaquearon y empezó a encogerse.


  Ray le soltó. El rostro de Ken cada vez estaba más pálido y cubierto de un sudor frío. Sus manos, crispadas, se deslizaron, hasta posarse en la ingle herida.


  —¡Permanece quieto, Ken! ¡Vamos a ayudarte! —dijo Ray, expresándose con fatiga, pero ya sin cólera.


  Los ojos de Ken, cerrados por el dolor, se abrieron de pronto. La misma sensación que antes percibió Iowa, de que cortaban por su glacialidad, experimentó Ray al sentirlos fijos en los suyos.


  —¡Vete!… ¡Vete antes de que pueda valerme!… ¡Y llévatela!…


  —¡Pero esto es absurdo! —Y Ray, otra vez irritado, se puso de pie—. ¿Qué demonios te pasa?


  Se volvió a Iowa. Pero ella ya no estaba allí arriba. La vio junto al viejo McColl, el capote caído sobre los hombros, la cabeza inclinada sobre el pecho del viejo, temblando.


  —Esa muchacha ha querido hacernos una diablura, eso es todo… Pero te aseguro que por el camino se ha portado bien. Además, esto es ridículo… ¿Eres tú, acaso, quien se va a casar con ella?


  —¡Cállate, Ray!… ¡Y vete¡


  Ahora Ray se plantó frente a Ken. Se quedó mirándole tan duramente, tan frío como el otro pudiera mirarle. Ahora ya no era el hombre que se compadece del compañero, sino más bien el enemigo que se pone alerta y enseña las uñas.


  —Escucha, Ken… Si crees que a mí vas a manejarme como a cualquiera de tus subordinados, te equivocas. Vine aquí con un fin determinado. Hicimos un pacto, ¿te acuerdas? Cuando me hiciste saber la jugada que le estabas preparando a Jemmy, yo te dije: «Me comprometo a traerte a esa muchacha, si tú te comprometes a que Jemmy venga aquí». ¿Fue esto lo que convinimos?


  Ken no contestó. Resollaba cada vez con mayor dificultad. Ray indicó a Joe con el gesto que lo atendiera. Buscó con la mirada a Buck y éste comprendió. Se acercó a donde estaban McColl e Iowa, les dijo algo en voz baja, y los tres se alejaron.


  Entre Ray y Joe trasladaron a Ken al interior de la cueva. No ofreció resistencia. Parecía que de un momento a otro iba a quedar desvanecido.


  Todo un lado del pantalón lo tenía empapado de sangre. Cuando con un cuchillo le partió Ray la tela y descubrió la herida, no pudo contener una expresión de espanto. Un enorme boquete le cruzaba el muslo, desde la misma juntura con el vientre.


  —¡Pero cómo ha podido sostenerse de pie!…


  Aquella herida estaba abierta de mucho tiempo atrás. Ken se había levantado sin haber conseguido restañarla. Posiblemente, nunca lo conseguiría.


  Allí no había nada que hacer sino vendarle. Cada vez parecía más extraño que aquel hombre, en las condiciones en que se encontraba, se hubiese levantado dos días antes, simplemente para nada, para ir de un lado a otro, situarse en la atalaya y otear si venían.


  Según lo que habían dicho los dos vigías, nunca dió Ken muestras de mayor vitalidad que durante aquellos dos días. Él, que habitualmente iba tan desaliñado, hoy podía decirse que se había acicalado, incluso se había afeitado, cosa que solamente hacía de tarde en tarde…


  ¿Qué había oculto en todo aquello? Ray, así que terminó el vendaje dejó que fuese Joe quien le cuidase de acomodarle en el lecho, y de arroparle, en tanto él no apartaba la vista de la cara de Ken.


  Este abrió de pronto los ojos. Y en la penumbra de la cueva, sus ojos claros adoptaron una nueva luz, perdieron su opacidad gris, plomiza, para adquirir brillos dorados. Pero más que nada fué la expresión del rostro, aquel aire entre dolido y encolerizado.


  —¡Ken! —exclamó Ray—. ¿Qué ocurre con Iowa? ¿Qué relación existe entre tú y ella?


  Joe volvió rápido la cabeza, para mirarle alarmado, temiendo quizá que Ray la hubiese emprendido con bromas, sin tener en cuenta que la ira de Ken todavía no se había extinguido.


  Ken Harris estuvo unos momentos mirando a Ray, respirando hondo, sin decir nada. De pronto se quedó mirando a Joe:


  —Llama a la gente.


  —¡Sí, Ken!… —dijo Joe.


  Pero en el momento de salir, Ray le sujetó.


  —¡Espera ¡Me temo que Ken no sepa que está haciendo…


  —No te cruces, Ray —resolló Ken—. Tú nada tienes que ver en esto… No quiero reñir contigo. Lo mejor sería que te fueras.


  —¡Qué idiotez! —rezongó Ray—. Había oído decir que una de tus mejores cualidades era el conocimiento que tenías de los hombres, una sola mirada te bastaba para conocer su fondo… ¡Cuentos ¡Aún no has advertido que para hacerme desistir de mi propósito de enfrentarme aquí con Jemmy…


  —¡Jemmy no vendrá aquí! ¡No vendrá… porque a estas horas ya habrá recibido mi carta! Envié tras de vosotros a dos de mis hombres con la misión de que tan pronto vieran que os apoderabais de la muchacha, fueran en busca de Jemmy y le entregaran mi carta…


  —Bien. Poco más o menos, eso era lo que teníamos convenido, tan pronto Iowa estuviese en nuestro poder, tú debías enviar las condiciones del rescate…


  —¡El rescate! —estalló una risa áspera—. ¡No habrá rescate!…


  —¿Por qué?


  —Porque esa golfa es hija mía… y se lo he hecho saber a Jemmy.


  Hubo un silencio. Ray miró afuera. Vio que mucha gente permanecía cerca de la cueva, y había oído. En los rostros de todos se pintaba el mayor estupor.


  Ray consideró que lo mejor que podía hacer era adoptar una actitud normal.


  —Creo comprenderte ahora, Ken. Ignoro por qué has vivido separado de tu hija, pero estoy por asegurar que nunca te hubieras ocupado de ella, si no hubieras visto que iba a parar a manos de Jemmy… Es tu odio a él, lo que ha hecho que te acordaras de esa muchacha. Perfectamente, Ken… Allá vosotros con vuestras cuestiones. Yo, a lo mío…


  —¿Decides marcharte? .—inquirió Ken.


  —No lo sé todavía… Pero si decidiera marcharme, no lo haría solo. Posiblemente, me llevaría a Iowa. Porque adonde ella vaya, acudirá Jemmy. Ahora sí estoy seguro de que acudirá, para herirte en tu hija!… Y hasta es muy posible que a estas horas esté considerando un absurdo el haber pensado en casarse con ella…


  Sin mucha prisa, Ray descendió de la cueva y se encaminó adonde se habían dirigido Buck, McColl y la muchacha…



  CAPITULO IV


  Durante el tiempo que Ray estuvo hablando, Iowa no había hecho más que acariciar el verdugón que tenía en el brazo izquierdo, producido por el látigo. McColl le daba vueltas a la pipa que tenía en las manos. Ninguno de los dos miró una sola vez a Ray, en tanto éste estuvo dando cuenta de lo que Ken acababa de revelarle.


  Cuando calló, siguió un prolongado silencio. La muchacha llevaba ahora un jersey, y unos pantalones de montar. En sus pies seguían las recias botas.


  —Creo que lo que acabo de decirte, tendrá alguna importancia para ti —dijo Ray, al observar el obstinado silencio de Iowa.


  —Ninguna —respondió ella, sin apartar la vista de la huella que el látigo había dejado en su brazo.


  —¿Acaso dudas de lo que Ken ha dicho?


  —No. Seguramente es cierto.


  —¿Nunca has tenido noticias de quién pudiera ser tu padre?


  —Muy pocas —Iowa sonrió, sarcástica—. Y todas muy buenas… Según mi madre, siendo yo muy pequeña, mi padre había muerto en el asalto a una compañía minera. Con esto justificaba que hubiésemos cambiado de nombre. Mi madre era actriz… Durante mi infancia recorrimos todos los Estados del Sur. Buenos tiempos aquellos!… AI morir mi madre, las cosas cambiaron. En seguida me di cuenta de que no solamente en el escenario había que ser comediante… Me defendí como pude, más de los que se presentaban como amigos que como enemigos —los ojos de Iowa adquirieron un inusitado brillo—. De entonces arranca mi ambición por conseguir el mayor poder posible… Yo también quisiera, como él, llevar un látigo a la cintura…


  Hubo una pausa. El viejo McColl se puso a sacudir la pipa, como si contuviera ceniza o tabaco. Pero en realidad estaba limpia.


  —¿Siempre has creído que tu padre había muerto?—preguntó el viejo.


  —No… Una noche, en San Diego, después de la función, mi madre recibió en el camerino la visita de un hombre pálido, muy mal vestido. Yo apenas le vi, porque mi madre me mandó en seguida con otras compañeras… En nuestra habitación de la fonda estuve sola, hasta bien de madrugada. Por fin llegó mi madre. «¡Nos vamos¡», me dijo. Aquello fué una huida. Lo dejó todo: trabajo, gran parte del equipaje… Entramos entonces en una mala época. Apenas nos asentábamos en un sitio, teníamos que salir, huyendo, siempre huyendo… «Pero ¿por qué, mamá?», le pregunté yo. Supe entonces que huía de mi padre… No había muerto. Se había fugado de presidio. Mi madre le quería aún, le quiso siempre… Pero siempre le temió. Huía de él, por no denunciarle… y también para no quedar otra vez sometida a él, como al principio….


  Iowa Girl se puso de pie. En sus labios delgados, furiosamente rojos, se trazó un signo duro, amargo. Sus ojos relumbraron, mirando hacia la cueva ocupada por Ken Harris.


  —¡Y ese hombre se ha creído en el deber de sentir-horror de mí!…


  Echó a andar, con paso decidido, alejándose de Ray y McColl.


  —¿A dónde vas? —preguntó el viejo.


  Ray ya había adivinado la respuesta.


  —A hablar con él —dijo Iowa.


  Ni se detuvo ni se volvió al dar la respuesta. El viejo miró a Ray.


  —¿Qué hacemos?


  —Acompañarla —respondió Ray.


  La gente permanecía en corrillos. Iowa pasó por entre ellos sin ver a nadie. En su mirada, en la expresión de su rostro había algo que nadie le vio hasta entonces.


  También entre los que la miraban había una actitud nueva. Ray se dió cuenta de ello.


  —¿Ve usted, McColl?…


  —¿El qué?


  —Cómo la miran…


  —Bueno. Es la sorpresa… ¡Canastos! ¿Quién podía figurarse esto?


  —No es sólo la sorpresa, viejo —aclaró Ray, en tono sarcástico—. Muchos se consideran engañados por Ken… Sé cuántas ilusiones se habían hecho con la idea del rescate…


  —Sí. Pero ellos aprecian a su jefe. Y ante un caso como éste…


  —Muchos no le quieren. Le temen solamente… Y Ken no creo que viva mucho. Hay algo en su sangre que pudre sus heridas. Sólo por un acto de su voluntad de hierro, se ha mantenido de pie estos dos días. Quizá se ha ilusionado demasiado con la llegada de Iowa… Y me temo que la ha visto peor de lo que en realidad es ella.


  En ese momento, Iowa emprendía la cuesta que conducía a la cueva de Ken. Ray se encontraba cada vez con rostros más torvos.


  —¡Es natural! —exclamó, zumbón.


  —¿Qué es natural — inquirió el viejo, por momentos más confuso.


  —Que me miren como me miran… Si saben que Ken ya no puede valerse, el peligro lo constituyo yo. Habrá que andarse con mucho cuidado —y por el tono, cualquiera diría que estaba hablando de algo divertido, y no de una situación extremadamente peligrosa.


  —Sí. Comprendo —murmuró McColl, pensativo—. Tú sigues en tus trece de enfrentarte con Jemmy… Y en tanto eso no ocurra, no consentirás que Iowa vuelva a él…


  —Exactamente. Y esa gente sospecha que va a ocurrir así, y cuando menos me lo espere me van a armar el gran conflicto… ¡Apártese de mí, McColl!…


  Fue en el momento en que se disponían a subir la cuesta. Un grupo que en silencio los habían dejado pasar, repentinamente se puso a seguirles. Su actitud no era nada tranquilizadora.


  Apenas advertirlo, Ray giró rápido y les presentó cara.


  —¿Qué sucede?


  Los individuos se detuvieron. Uno de ellos sostuvo la mirada de Ray y dijo:


  —Consideramos que tú nada tienes que hacer ahí arriba.


  En ese momento, Iowa se disponía a entrar en la cueva. Al oírles se detuvo, y se volvió para mirar.


  —Kessel —advirtió, calmosamente, Ray—. A estas alturas ya debías conocerme. No me gusta que se inmiscuyan en mis asuntos…


  —¡Tú eres el que quiere meterse en los nuestros! Lo que aquí ocurre ya no tiene nada que ver con lo acordado!… ¡El jefe quiere que esa mujer se vaya! ¡Bien! ¿Por qué no hemos de devolvérsela a Jemmy'


  —Porque ha de ser él quien venga a buscarla.


  —¡Él no se atreverá a tanto, si es cierto que es hija del jefe, y lo sabe él!


  —Entonces, mejor para vosotros si no viene —respondió Ray, siempre tranquilo—. Cuanto menos jaleo, menos riesgo…


  —¡Enviará a su gente! ¿Es que no te acuerdas de Holt? ¡El fué a ofrecerse a Jemmy, de eso estamos seguros!


  —¡Él sí tuvo vista! —rezongó otro—. ¡En mala hora no me uní a él!…


  —Aún podáis hacerlo —replicó Ray, sardónico—. No creo que Ken os impida marcharos. Detesta a los traidores…


  Varias miradas fulgieron, en brillo siniestro.


  —¡Cuidado con lo que dices, Ray! —barbotó el que habló primero.


  —Me doy cuenta de todo. Y sé que teniéndoos de cara os podré soltar todo lo que os merecéis, sin ningún peligro… Otra cosa muy distinta será si os vuelvo la espalda… Cada vez estoy más convencido de que Ken no ha sabido nunca con quién trataba. Sois escoria. La idea de perder un puñado de dólares…


  —¡Pero si Ken no quiere aquí a la muchacha!… ¿Por qué hemos de correr el riesgo?…


  —¿De dónde sacáis que él no quiere que ella esté aquí?


  —¡Bien claro lo ha dicho!


  —¡Las palabras! —y Ray soltó la risa—. ¡Las palabras!… A juzgar por las que vosotros habéis pronunciado ahora, habría que pensar que vais a acabar conmigo, ahora, en este preciso instante… ¿Vamos a comprobar si es cierto? Voy a subir a la cueva de Ken… ¿Alguno de vosotros tiene algo que objetar¡… Pero que lo manifieste, teniéndome de frente.


  Dejó un silencio. Desde lo alto, Iowa seguía atenta la escena. Vio cómo el grupo desviaba la mirada y poco a poco se disolvía.


  Ray esperó unos momentos. Luego, lentamente, empezó a subir la cuesta. De vez en cuando se volvía, y veía a la gente reunida en corrillos, todos con la misma expresión huraña.


  A mitad de la cuesta le esperaba McColl.


  —No me gusta esto, Ray…


  —No, viejo. A mí tampoco…


  Iowa ya se había metido en la cueva y se la oía hablar. Su voz sonaba limpia, tranquila, no la de un culpable que suplica, sino más bien de quien considerándose víctima, acusa…


  Y efectivamente, Iowa Girl acusaba. Al oírles acercarse, Ken se había incorporado y sentado sobre su jergón seguía atentamente el diálogo que se desarrollaba abajo, entre Ray y el grupo hostil.


  En tanto seguía la escena, los ojos de Ken no se apartaban de la figura de la muchacha, erguida ante la cueva, de espaldas a él. Seguía su silueta fina, su brillante cabellera, La altivez de su ademán. Imágenes muy hundidas en el pasado avanzaron muy vivas en la imaginación de Ken Harris. «¡Casi es como ella!», comentó para sí.


  No tenía inconveniente en reconocer que Iowa era todavía más hermosa que su madre. Tal vez su extremada belleza era lo que más le había irritado. ¿Por qué se presentó de aquella forma? Ninguna mayor prueba de su derrota para él, que ver a su hija así, deseada por toda aquella jauría, cualquiera de ellos sintiéndose con derechos a contemplar su desnudez. ¡Iowa Girl! Hasta hacía muy poco, ¿no había estado exhibiéndose en los escenarios?


  Vio que de pronto Iowa se volvía cara a él. Ahora eran los ojos de la muchacha los que herían.


  —¡Bien, padre!… ¿O no quieres que te llame así?


  Con tal serenidad había empezado a hablar, que Ken quedé suspenso unos momentos.


  —Como quieras… Ya todo da lo mismo —murmuró.


  —¡Ya todo te da lo mismo!… ¿Por qué no antes, cuando llegué? Todo se hubiera podido desarrollar de manera más cómoda para todos. Y más natural —Iowa se quedó mirando el verdugón del brazo, y sonrió—. Siempre los listos sacando partida de sus condiciones de comediante…


  —¿A qué te refieres? —inquirió oscuramente Ken, recostando su espalda contra las mantas que le servían de almohada.


  Joe, silenciosamente, hizo ademán de salir.


  —¡No te marches, Joe! —le dijo Iowa.


  El joven miró a Ken.


  —No te vayas. Nada extraordinario vas a oír. —Y Ken intentó esbozar una actitud sarcástica.


  —Desde luego, nada —aceptó ella—. ¡Has sido siempre un comediante, padre ¡Como lo soy yo! ¡Como acaba de serlo Ray ahí abajo! Cuando te diste cuenta del dominio que ejercías sobre mamá, la acorralaste. Otra cosa muy distinta hubiera sido si la hubieras considerado capaz de denunciarte… ¿Yo, qué he hecho hasta ahora? Me di cuenta que suplicando, no conseguía nada. Con mayor saña se me hería… Mamá fué una buena actriz. Pero sólo en el escenario. Yo lo he sido más que nada fuera de él… ¿Sabes, padre? En el camino, dos hombres se han atacado como fieras. Luego, han muerto. Creo que, en parte, se debe a mis dotes de comediante…


  —¡Cállate! —rugió Ken.


  —¡No! ¿Por qué? Hasta ahora tú has sido el jefe de toda esa chusma que remolonea ahí afuera. Supiste sacar partido de tus dotes de actor… Ese Ray es otro hombre como tú. Los dos sabéis tener un desplante a tiempo… ¿Por qué no has de admitir que yo sonría a tiempo?


  —¡Iowa! —y dió el efecto de que Ken se ahogaba—. Desde que te localicé, he estado ayudándote… ¡Tus dotes de comedianta! ¡Lo que te hubieran valido, si yo no hubiera empujado a los empresarios a que te buscaran!…


  —¡Eso no es cierto! —por primera vez, Iowa se alteró, profundamente herida.


  —¡Que no es cierto! En los últimos tiempos no era cierto… Pero al principio, tú sabes que tuviste que renunciar a muchos contratos, por no transigir. Eso me llenó de orgullo, Iowa, y entonces decidí ayudarte… A algunos empresarios les obligué a claudicar con dinero otros con amenazas… Hasta que tu nombre empezó a brillar, sin ayuda de nadie. ¡Iowa Girl! Temía que un día tu nombre dejase de sonar en este territorio, reclamada por los escenarios del Este… Pero me hubiera conformado… Sí, Iowa. Yo en muy raras ocasiones he entrado en poblado. Estoy perseguido. Pero aquí en las montañas, soy el dueño. Muchas veces he sentido la tentación de traerte aquí, para verte… Pero el temor a que sintieras miedo de mí, me contuvo… ¡Y sin embargo, yo hubiera querido que hoy sintieras miedo, de mí y todo cuanto te rodeaba! ¡Y no lo has demostrado, Iowa.. en un momento en que casi te aborrezco por verte inclinada a un hombre como Jemmy Laska, mi odioso enemigo de toda la vida!


  Iowa miraba seria a su padre. Cuando éste calló, cada vez más fatigado, la muchacha siguió mirándole. Su expresión dura fue dulcificándose.


  —Os he engañado a todos, padre… Cuando llegué aquí, sentía mucho miedo Todavía sigo sintiéndolo… Pero esto no quiere decir que vas a verme a tus pies, suplicando tu amparo. Hace tiempo decidí no suplicar a nadie…


  En los ojos de Ken Harris brilló una luz vivísima, pero muy fugaz, como un relámpago. Algo tan rápido y también tan deslumbrador como un relámpago.


  —¡Esa altivez la apruebo, Iowa!… Pero ¿por qué lo de Jemmy?…


  La muchacha se irguió.


  —Porque en todo el territorio no hay otro hombre más poderoso… ¿Por qué no llegaste tú a la altura de él, padre? Sé que se cuentan de Jemmy fechorías tan negras como las de Ken Harris… Pero las tuyas han sido planeadas desde una cueva. Las de Jemmy, desde un elegante salón… ¿No ves la diferencia? Cuando este territorio se constituya en Estado, Jemmy Laska será el Gobernador. Y su primera orden será la de perseguirte, como a una alimaña… Tu existencia es para él el pasado negro que quiere olvidar —Iowa se interrumpió, para sonreír, en burla a sí misma—. A mí ya me está ocurriendo lo mismo. No puedo soportar a los que me recuerdan mis primeros pasos en los garitos…


  Se volvió lentamente. En la entrada de la cueva, permanecían Ray y el viejo McColl. Ray estaba tranquilo, más bien diríase que indiferente. El viejo, no. Este estaba emocionado y a duras penas podía contenerse para no intervenir.


  —¿Qué piensa de esto, McColl? —preguntó la joven.


  —¡Bien, muchacha! ¡No me arrepiento de haberte seguido! —contestó el viejo.


  —¿Quién es? —preguntó Ken, dirigiéndose a Ray.


  McColl le oyó, y se adelantó en la respuesta:


  —¡Nada más que un cochero!… Y como tal digo, que si ante mí se me plantara una hija como ésta y me dijera lo que ella acaba de decirte, Ken Harris…, yo en mi vida volvería a esgrimir un látigo… aunque las caballerías me desobedecieran… Pero no sé si en tu cabeza dura, Ken Harris…


  —¡Acérquese, viejo! —ordenó, secamente, Ken.


  McColl, sin la menor vacilación, se adentró en la cueva.


  —¿Qué quieres? ¿Vas ahora a azotarme a mí?


  Ken alargó una mano y cogió una bolsa de tabaco que había sobre una caja de madera.


  —Llene la pipa y deje de darle vueltas… ¡Ray!


  —¿Qué?


  —He oído lo que has tenido con ésos… Si verdaderamente te importa llegar a tu objetivo, ten más cautela.


  —Ya procuraré no darles la espalda —respondió, fríamente, Ray.


  —Cuando menos lo imagina uno, se recibe el golpe mortal. Y lo sentiría, Ray. Tú no eres de los nuestros. Circunstancialmente, tu odio a Jemmy te ha unido a nosotros… Pero tu camino es otro. Por eso me gustaría que te fueras, ahora que todavía es tiempo.


  —Ya te he dicho que si decido marcharme, me llevaré a Iowa.


  —Te llevarás también a Joe —fue la respuesta de Ken.


  Iowa miraba a todos, entre perpleja e indignada.


  —Pero, ¿qué es esto? ¿Es que vais a disponer de mí hasta el extremo de que…?


  —Hasta ahora no ha habido más que palabras —la interrumpió Ray—. Todavía no nos hemos ido —con el gesto indicó abajo y añadió, dirigiéndose a Ken: — ¿Sabes lo que queda ahí afuera?


  —Les conozco más tiempo que tú —replicó, irónicamente, Ken.


  —La mayoría piensan que les has engañado. En parte, tienen razón.


  —Tendrán la parte proporcional que les correspondía en el rescate —y Ken hizo un gesto de fatiga—. Cuando te dije que me proponía licenciar a mi gente era cierto. Ken Harris ha dado su último golpe… ¡Iowa!


  La muchacha estaba deseando esta llamada. Se acercó a su padre, se arrodilló a su cabecera y durante unos instantes miró los lentos movimientos do su pierna herida.


  —¿Qué quieres? —preguntó la joven, sin decidirse a tocarle.


  —Tú no quieres a Jemmy.


  —No creo haberte dicho que lo quisiera. Sólo sé ha hablado de su poder…


  —En las ciudades del Este, quizá te abrieras camino… Tu madre hubiera llegado muy lejos… de no haberse tropezado conmigo.


  —Sí, padre. De no haberse tropezado contigo…


  —Tengo dinero para pagar a la gente y para que tú dispongas de medios…


  —No aceptaré nada que provenga de tus fondos, padre. Solamente una cosa… —y se le quedó mirando fijamente.


  —Di…


  —El látigo.


  Quedaron los dos mirándose. Iowa, de pronto, arrimó su cara a la de él, y rompió en sollozos.


  * * *


  Ken mandó que la gente se concentrara delante de su cueva, al pie de la vertiente. Cuando le anunciaron que ya todos aguardaban, se levantó. No parecía que sostenerse de pie le costara ningún esfuerzo.


  Ray, McColl e Iowa continuaron dentro de la cueva. Junto a Ken únicamente se encontraban Joe y Buck. El resto de la cuadrilla, abajo.


  Ken fué mirándoles, de uno en uno. Y todos al sentir en su cara la mirada fría, gris, del jefe, inclinaban la cabeza o miraban para otro sitio.


  —Bueno, muchachos. Vuestro último servicio ha sido traerme a mi hija… Muchos de vosotros estáis pensando que os he engañado, al haceros creer en un rescate que, naturalmente, yo no puedo pedir por mi propia hija…


  Dejo una pausa. Entre la gente empezaron los cuchicheos. Uno de los individuos, Kessel, que un rato antes interpeló a Ray, protestó:


  —¡Sí, creemos que has hecho mal, Ken! Pensamos que no merecíamos este engaño… ¿Por qué no nos dijiste, desde el primer momento, que íbamos por tu hija? Hubiéramos ido de mejor gana…


  Le interrumpió la risa sardónica del jefe.


  —¡Nada de majaderías, Kessel! Hasta ahora sólo te has movido al olor del botín… Bien. Dejemos eso ahora. Vamos a lo del rescate. ¿Qué podíamos haberle pedido a Jemmy? Decidid vosotros mismos la cantidad.


  Dentro de la cueva, Iowa hizo ademán de levantarse. Ray la contuvo con el gesto.


  Tardó un poco en sonar una cifra; cincuenta mil dólares. Al momento se levantó una protesta. Era poco. Por una mujer como Iowa, se podía dar más. Jemmy, seguramente, daría más.


  Cien mil dólares. Al primer momento, pareció demasiado. Luego, ya era poco. Ciento cincuenta mil… Jemmy podía darlos.


  Ken escuchaba, sin perder la sonrisa. Dentro de la cueva, Iowa por momentos estaba más pálida. El viejo McColl, con la pipa en la boca, la observaba.


  —Tómalo con más calma —aconsejó.


  —Pero ¿no se da cuenta? ¡Es como si me estuvieran vendiendo!… —exclamó, con voz enronquecida. De pronto tropezó con la mirada burlona de Ray: —¿Es que no es verdad? ¿Por qué te sonríes?


  —Es que no acabo de comprender que esto te moleste, cuando hace unos instantes proclamabas que tu matrimonio con Jemmy es puro negocio…


  Los ojos de la muchacha relampaguearon.


  —¡Y mi padre pretende que seas tú quien me saque de aquí!… ¡Prefiero mil veces esa chusma!


  —Es natural —respondió Ray.


  —¿Por qué es natural? —preguntó ella, crispada.


  Cualquier cosa que hiciera o dijera Ray, la ponía frenética. A Iowa le era por momentos más insufrible que Ray, no sólo no pareciese influido por su belleza, sino que ni siquiera disimulase por qué no se separaría de ella; no por protegerla, sino por conseguir el fin que le obsesionaba: enfrentarse con Jemmy.


  —¡Canastos! Si habéis de salir juntos ¿qué se perdería con que lo hicierais en paz, uno con el otro? — arguyó McColl.


  Afuera seguía el debate sobre qué cifra sería la adecuada para el rescate de Iowa.


  De pronto, se oyó gritar a Ken:


  —¡Basta!… Nunca llegaríais a un acuerdo. ¡Tú, Kessey! ¡Y tú, Bat! ¡Coged aquellas herramientas, y excavad ahí, exactamente donde Jack tiene los pies!…


  A esto siguió un murmullo. Instantes después sonaban golpes de azada en el suelo. El viejo McColl no pudo sustraerse al interés que sentía y salió de la cueva.


  El único ruido que se oía era el que producían las herramientas. Y de pronto sonó una exclamación colectiva. El viejo se volvió hacia la cueva.


  —¡Salid! ¡No os perdáis esto!…


  Salieron y miraron. Ninguno de los que se encontraban abajo reparó en ellos, porque todos tenían la atención absorbida por lo que había aparecido en el hoyo recién abierto: barras de oro, monedas, joyas…


  —Todos habéis pensado siempre que yo tenía mis reservas —dijo Ken, cuando el silencio era más absoluto—. Lo que nunca habréis imaginado es que las tuviese tan al alcance vuestro… Bueno, en realidad hace solamente unos días que dejé esas riquezas ahí. Ahora contestadme: ¿Es bastante eso por mi hija?


  La codicia brillaba en todas las miradas de los que se hallaban alrededor de aquel tesoro. Parecía que de un momento a otro fueran a saltar sobre el cofre. Ninguno había observado todavía que la muchacha estaba presente.


  Iowa vio en los ojos de aquellos hombres el mismo brillo de fiera excitada que sorprendió en los dos individuos que en el barranco, frente a la cueva en que ella se encontraba medio desnuda, se combatieron a muerte. Y una obscura depresión, algo que la hizo pensar que lo ocurrido en el barranco no era un hecho del que pudiera vanagloriarse, pues ahora hombres idénticos parecían dispuestos a devorarse por un puñado de oro, le hizo volverse y regresar al interior de la cueva…


  —¿Y todo esto va a ser para nosotros, Ken? —preguntó uno.


  —Esa es mi intención. Tan pronto mi hija haya salido de aquí, podréis repartíroslo… Mañana al amanecer. Ahora cubrid el hoyo y montad una guardia…


  A partir de aquel instante, los que tenían que marcharse pudieron desenvolverse sin que nadie les prestase atención. Aquellas riquezas, otra vez cubiertas por tierra y piedras, eran como un imán que sujetaba a toda la cuadrilla al pie de la vertiente. Nadie se fiaba de nadie…


  —¿Cuándo se marcha tu hija? —le preguntaron, impacientes, ya atardeciendo.


  —Ya os he dicho que de madrugada. O quizá antes… Están haciendo los preparativos.


  —¿Quién más se va con ella?


  —Ray, el viejo, Joe, y posiblemente Buck.


  —¿Nadie más?


  —Si alguno de vosotros quiere acompañarlos — respondió Ken, irónico—, no tiene más que renunciar a su parte…


  Ken conocía a su gente; por eso, luego, le aseguró a su hija:


  —Podréis marcharos tan pronto obscurezca. Nadie reparará en vosotros…


  —¡Pero tú también saldrás conmigo! —pidió la muchacha.


  —Mi pierna me impide cabalgar mucho tiempo — arguyó Ken, sin poder disimular la satisfacción que la petición de Iowa le había producido.


  —¡Naturalmente que vendrás con nosotros! — intervino Ray, que venía de ensillar los caballos—. ¿Qué importa que no puedas cabalgar mucho? Haremos marchas cortas… La frontera se encuentra a dos jornadas escasas…


  Iowa miró extrañada a Ray:


  —Pero ¿es que nos dirigimos a la frontera?


  —¡Naturalmente! —contestó Ray—. Una cosa es que Jemmy se hubiese presentado aquí, él con su gente, y tu padre con la suya. Así la situación hubiese estado igualada, para que yo me enfrentase con él… Pero ahora podemos considerarnos solos. Es preciso salir de este territorio, donde no hay más ley que la que impone… tu «prometido». A unas cuantas galopadas tenemos un Estado con Leyes contra las que Jemmy no se atreverá. Allí le esperaremos…


  —¡Yo no iré! ¡Yo no iré! —Iowa crispó los puños, clavándose las uñas en las manos, y los levantó amenazadores, hacia la cara de Ray. Se volvió rápida, a mirar a su padre: —¡Tú no lo consentirás! ¿Verdad, padre?…


  —Iowa… Prometí a Ray ayudarle en lo suyo. Él ha cumplido todo lo que me prometió —miró a Ray fijamente y agregó: —Sí. Te he observado bien, y no tengo inconveniente en reconocer que has cumplido en todo. ¿Sabes qué órdenes llevaba Buck?


  Buck se encontraba presente y al oír esto, pareció abrumado y desvió la mirada. Ray le miraba, sonriente.


  —Me di cuenta de que me vigilabas, y quise facilitar tu labor teniéndote siempre a mi lado, junto con Joe.


  —Buck asegura que cuando os tropezasteis con la diligencia asaltada por Holt, y oíste que los agredidos acusaban a la «pandilla» de Ken, tú rechazaste enérgicamente esas acusaciones, asegurando que yo era incapaz de ataques tan cobardes…


  —¿Y qué importancia tiene eso? —rechazó Ray, riendo—. Sólo lo hice para que no nos molestaran, en tanto yo me encontrara entre vosotros.


  —No, Ray. Sé que me defendiste porque sabías que yo era incapaz de autorizar que se disparase contra un coche en el que sólo iban dos viejos, dos mujeres y una niña, y que ni siquiera ofrecieron la menor resistencia… ¿Y sabes por qué mandé vigilarte, Ray? Porque al venir a mi campamento no me dijiste la verdad de quién eras. A la hora de estar tú en mi campamento, ya había enviado a Buck a la frontera. Tardó muy poco en averiguar quién eras. En Motridge se te conoce lo suficiente para que a la más pequeña descripción se te localice… Además… —y Ken Harris calló, dubitativo.


  Ray estaba serio.


  —¡Yo no te mentí, Ken!


  —Me dijiste que eras un ranchero que tenía viejas cuentas con Jemmy Laska…


  —¡Y así es! ¡Poseo un rancho que hace meses he tenido que confiar a manos de amigos para ocuparme solamente de este asunto. ¡Sé que no viviré en paz en tanto mi cuestión con Jemmy no quede resuelta! ¡Esa es la única verdad que importaba, y ésa es la que te dije!… Aquí me presenté como un hombre más, y mi cargo de sheriff quedó en la misma frontera. ¿Es eso lo que no te atrevías a decir? Si silencié mi cargo fue porque sabía que me miraríais con prevención… Acepté ser sheriff de Motridge, porque vi que los antiguos desmanes volvían a producirse, y quise poner fin a ellos. Lo conseguí, pero faltaba suprimir la cabeza que los planeaba. Esa cabeza es la de Jemmy… Es el mismo que años atrás sembró el luto en la frontera —los ojos de Ray echaban fuego—. Seré sheriff hasta acabar con esa hiena. Tan pronto lo consiga, me meteré en mi rancho… En el fondo de mí, sólo hay un ranchero que gusta de vivir en paz, para alcanzar una edad como la de McColl, y como él, tener siempre en las manos una pipa apagada…


  Efectivamente, McColl tenía la pipa en las manos, y le daba vueltas. De vez en cuando, distraídamente, le daba unos golpecitos, para limpiarla de una ceniza que no tenía.


  El viejo sirvió para que cuantos habían oído a Ray, disimularan el efecto que las sinceras palabras de éste les habían producido. Ken se metió una mano en el bolsillo y sacó la bolsa de tabaco.


  —¡Diablo! Esa pipa siempre vacía me pone negro… ¡Quédese el tabaco ¡De aquí a Motridge tendrá bastante…


  Pronto iba a obscurecer. Joe vino del sitio en que estaba la cuadrilla.


  —¿Qué hacen? —preguntó Ken.


  —Están amontonando leña para mantener toda la noche una hoguera, que alumbre el «sitio», cada vez se fían menos, unos de otros…


  —¿Dicen algo de nosotros?


  —Están deseando que nos marchemos.


  Ken miró hacia donde se hallaba su banda. Una expresión amarga empezó a asomar en su rostro.


  —Todo en mi vida, han sido fracasos… Creo que debía quedarme para ver cómo se devoran… y yo con ellos…


  —¡Usted no, padre! ¡Ya les ha dado lo que querían! —e Iowa se apretó contra él, en un movimiento espontáneo—. Iremos juntos… y quizá un día reconozca que no todo han sido fracasos en usted. Me siento inclinada a obedecerle, padre… en lo de Jemmy…


  Ray no oyó esto, porque se había alejado hacia los caballos, ya dispuestos para la marcha. Se volvió hacia el grupo y les hizo seña de que era el momento de emprender el descenso, antes de que obscureciera más.


  El grupo se acercó. Ray vio que Ken vacilaba, como si fuera a caer, y se apresuró a cogerle.


  —¡Estás muy débil, Ken! Has perdido mucha sangre… ¡Agárrate a mí!…


  —Nunca me he sentido más fuerte, Ray —contestó Ken Harris.


  El descenso por los empinados senderos tallados en la roca tenían que hacerlo a pie, llevando las monturas de la brida. No bajaron por el sitio que utilizaron por la mañana.


  El camino que emprendían ahora era sin duda más difícil, pero ofrecía menos peligro en cuanto a sorpresas del enemigo. Porque era presumible que hubiese ya gente de Jemmy merodeando por aquella zona.


  La cordillera dividía aquella región en dos zonas. Una que se internaba en el territorio. La otra, constantemente interrumpida por cadenas de montañas, formando profundos valles, alcanzaba la frontera.


  Ray sabía que el peligro mayor lo correrían cuando entrasen en estos valles, y aumentaría cuanto más se acercasen a la línea fronteriza. Era natural que Jemmy apostase gente por allí…


  Ya era bien de noche cuando llegaron al pie de la ingente cordillera. Entonces se dispusieron a montar. Ray se acercó a Ken.


  —¿Cómo te encuentras?…


  Tardó algo en responder, con voz débil:


  —¡Oh, bien! No te preocupes…


  —¡Padre! ¡Mire allí arriba! —exclamó Iowa, ya encima de su caballo.


  Todos volvieron la cabeza a mirar a lo alto de los cerros. Las puntas de roca aparecían coloreadas. Esa misma luz se reflejaba en el cielo encapotado. Los cerros parecían colmillos ensangrentados, prontos a hincarse de nuevo en la herida que el feroz mordisco había dejado en las nubes…


  Mucho más tarde, al internarse en un valle, volvieron la cabeza y vieron que la hoguera seguía entre los cerros. Todavía aquellos hombres no se habían devorado. Pero al procurar que el fuego se mantuviese muy vivo, no era para darse calor, sino para mejor espiarse…



  CAPITULO V


  Una de tantas veces como se detuvieron para atenderle, Ken exclamó:


  —¡Dejadme aquí! Yo solo sabré componérmelas…


  Pero nadie le hizo caso. Una vez más revisaron el vendaje y comprobando que estaba bien, dejaron que Ken recobrara aliento.


  En lo alto de una loma vigilaba Ray. Emitió un breve silbido y todos volvieron la cabeza hacia donde se encontraba él. Ray extendió un brazo y señaló a su izquierda, donde se veía una profunda vaguada.


  La señal que hizo a continuación indicaba que se trataba de un solo jinete. Entonces Buck y Joe saltaron sobre sus monturas y se internaron en la floresta que se extendía hasta la vaguada.


  Al poco se oía un disparo. Ray permanecía en lo alto de la loma. Comprendiendo la ansiedad que existiría en el grupo en que estaba Iowa, emprendió el descenso, haciendo al mismo tiempo señas de que estuviesen tranquilos, que nada importante ocurría.


  —El disparo ha sido para darle el alto —explicó, cuando se incorporó al grupo—. Lo traen…


  Efectivamente, de la maleza irrumpieron Buck y Joe, llevando a otro jinete en medio. En seguida fué reconocido por Ken y Ray.


  —¡Ese renegado de Kessel! —masculló Ken—. ¡Ha podida escapar!… Siempre ha sido de los más codiciosos y yo confiaba en que a la hora del reparto caería…


  Cuando Kessel estuvo más cerca, pudieron apreciar que en la camisa tenía manchas de sangre secas. Parecía muy abatido.


  —¿Cómo tú por aquí? —preguntó su antiguo jefe, con cierto tonillo burlón.


  Kessel dirigió a todos una feroz mirada. Joe y Buck no podían ocultar la satisfacción que sentían. Enganchado al pomo de la silla, Buck llevaba el cinto y los revólveres de Kessel.


  —Refiérele a Ken cómo os ha ido el reparto —le invitó Buck.


  —Sí, cuéntame. ¿Ha sido equitativo? —zumbó Ken, sintiéndose cada vez de mejor humor, pese a la debilidad que sentía.


  —¡Todo se ha quedado allí! —explicó Kessel—. Al romper el día empezaron a llover balas sobre nosotros…


  —¿Gente de Jemmy? —preguntó Ken, extrañado de que el odioso rival se hubiese atrevido a meterse en aquella madriguera.


  —¡No! ¡Vecinos de todos los poblados cercanos!… Después de las primeras descargas, conseguí escabullirme. Me tropecé con uno de los hombres que, herido, trataba de retirarse del lugar de la lucha… Le desarmé y le obligué a que me explicara lo que ocurría. Era Holt, ese maldito perro, el causante de todo. En un poblado fue reconocido por los que iban en la diligencia asaltada, y lo apresaron. Entonces prometió llevar a la gente al campamento. Pero ayer tarde, ya cerca, Holt intentó huir, y lo acribillaron… Se quedaron sin guía…


  —Y bien… —instó Ken Harris.


  —Les orientó nuestra hoguera…


  Ken soltó la carcajada. En seguida la cortó, con un gesto de dolor, para presionar con las dos manos en la herida. Con expresión de dolor y todo, siguió riendo con los ojos.


  —¿Cómo no dejasteis centinelas en la entrada del desfiladero? —preguntó Ray—. Ken nunca descuidaba esa vigilancia…


  —¿Y quién iba a alejarse del botín? —respondió Ken, pareciendo que fuera otra vez a soltar la carcajada—. ¡Bien, Kessel! ¿Han escapado muchos?


  —No lo sé… Quizá nadie más que yo. De todas partes salía plomo…


  —¿Y el tesoro, ha quedado allí enterrado?


  —No… Acabábamos de abrir el hoyo, cuando empezó el tiroteo.


  —¡Vaya! Ahora que sean los poblados los que riñan entre sí, a la hora del reparto —comentó Ken—. Cuando digáis, en marcha.


  E hizo ademán de levantarse. Entre Buck y Ray lo izaron sobre el caballo. McColl sacudió su pipa, que ahora sí contenía ceniza, y se la guardó.


  —Puedes unirte a nosotros —dijo Ken, dirigiéndose a Kessel—: ¿No te parece, Ray?


  —Por mí conforme con tal de que no se le devuelvan las armas.


  Kessel hizo una mueca.


  —¿Es que me temes?


  —Ya te dije que mientras te tenga de cara, no…


  —¡Vamos, Ray! —apremió Ken, quien no podía olvidar que al fin y al cabo, Kessel había rodado con él mucho tiempo—. Esta situación ya no es la misma del campamento. A Kessel sólo le interesa ahora salvar el pellejo…


  —Y de paso, si puede, dar un buen golpe —contestó Ray.


  Había sorprendido miradas fugaces que Kessel dirigía a Iowa. La muchacha también se había dado cuenta, y con más repugnancia que miedo, le volvió la espalda, ¡Buena recompensa si un hombre solo conseguía llevarle a Jemmy su prometida!…


  Ken se percató de ello y miró a Kessel:


  —¡Tú no has podido pensar eso!… ¿O sí? ¿Sabes lo primero que Jemmy haría, si viera que un hombre solo le llevaba a Iowa? Primero, matarlo… Luego averiguaría. Es su sistema de recompensas…


  Reanudaron la marcha. Ray siempre iba en cabeza. Algunas veces McGoll e Iowa le alcanzaban. Desde que salieron del campamento, la muchacha parecía dispuesta a cambiar de actitud con respecto a Ray, pero éste no daba ninguna facilidad para la conciliación.


  Al emprender de nuevo la marcha, el viejo e Iowa, en animada conversación fueron adelantándose a los demás, hasta llegar adonde estaba Ray.


  Entonces Joe, situado muy atrás, llamó a McColl. Con tal presteza se volvió el viejo, que Ray se dió cuenta de que aquello estaba convenido. Sonriendo, dijo:


  —Bien, Iowa: Ya tienes lo que buscabas. Ya nos han dejado solos… ¿De qué se trata?


  No es que él le hablara con brusquedad. Precisamente su tono no podía sor más amable. Pero aquella sonrisa, estorbaba.


  —Quería hablarte de mi padre.


  —Bien, di…


  —¿Es cierto que eres sheriff?


  —En tanto no crucemos la línea fronteriza y entremos en el distrito de Motridge, no… Bueno, y aun puede que cuando lleguemos a mi comarca, tampoco lo sea. Hace ya algún tiempo que estoy ausente…


  —Pero de todas formas, tú seguirás siendo alguien allí. ¿Qué vas a hacer por mi padre?


  —Meterlo en mi rancho, sin que nadie se dé cuenta…


  —¿Y luego?


  —¿Luego?… Iowa: Me temo que tu padre no va a vivir mucho…


  —Lo sé… Y él también lo sabe. Yo creo que es por eso por lo que autorizó que me llevarais a su campamento… y no por mi relación con Jemmy.


  —Por ambas cosas. Tu padre odia a Jemmy tanto como yo.


  —¿Qué es lo que tú tienes contra él?


  Ray se encogió de hombros, como quien va a dar una respuesta sin importancia.


  —Muy poco… Mi padre odiaba las armas de fuego. Nunca las hubo en casa. Nuestros vecinos le advertían: «Nos encontramos en zona fronteriza, Wood. No puedes permitirte esos alardes…» Mi padre era de los que sonreían mansamente, apenas replicaba, pero seguía en sus trece, duro como una roca… Una noche oímos tiroteo, hacia la frontera. No dimos importancia y nos acostamos… Un rato después, una tromba ce hombres armados invadía nuestra casa. Mi padre les salió al encuentro. El que capitaneaba el grupo puso un revólver contra el pecho de mi padre. Le exigió que entregara todas las armas que había en la casa. Mi padre respondió que allí nunca hubo armas. El jefe se encolerizó y dijo que el individuo que acababa de tirotearles, matándole a dos hombres, se encontraba en aquella casa. Mi padre, siempre con su sonrisa, empezó a mover la cabeza, en sentido negativo, con aquella lentitud con que él lo hacía… «A Jemmy no se le miente!», bramó el individuo, exasperado. Al oír una detonación, yo me abracé a mi madre, para ahogar con mis pequeñas manos de niño las exclamaciones de dolor que profería… Segundos después los hombres entraban en nuestra habitación. Tuve unos instantes de frente al jefe del grupo. Nos echaron fuera y se pusieron a registrar… Yo empecé a tirar de un brazo de mi madre, y nos perdimos en la noche.


  Ray se interrumpió de pronto, Iowa se volvió a mirarle. Ray había cerrado los ojos y tenía encajadas las mandíbulas.


  —Anoche, cuando la hoguera del cerro se reflejó en las nubes —dijo sordamente Ray— me vi otra vez tirando del brazo de mi madre, los dos descalzos, a través de la noche, y allá detrás, nuestra casa ardiendo…


  Hubo un silencio.


  —Pero ¿estás seguro, que el hombre que buscas?…


  —He crecido con la imagen de ese hombre clavada aquí —y pareció que Ray fuera a clavar una garra en su frente—. Nuestro rancho se ha sostenido a trompicones… Como antaño, no había armas de fuego en mi casa, pero a algunas millas del rancho hay un bosque que tiene un grueso árbol hueco. Allí estaba mi arsenal. Mi madre falleció hace seis meses, con el convencimiento de que yo no sabía cargar un revólver… —terminó Ray, haciendo una amarga mueca.


  —¿Nunca te has vuelto a encontrar con… él?


  —Sí. Al día siguiente de morir mi madre, crucé la frontera y me lancé en su busca. Localizarle, no me fue nada difícil… Pero totalmente imposible acercarme a él. Para que un extraño pueda dirigirle la palabra, tiene que ser interrogado antes por sus perros de presa. Presentarse a él sin armas, sentir sobre uno en todo momento la mirada de sus guardaespaldas… Una noche os vi en un saloon, sentados en el mismo palco. Pude matarle a distancia… En mi mente apareció la dulce sonrisa de mi padre, y los lentos movimientos de su cabeza, negando… Entonces decidí unirme a la banda de Ken. Yo sabía que eran eternos enemigos. Ken Harris supo en seguida qué motivo me había llevado a unirme a él, y a los pocos días me dijo: «No me siento bien. Pronto licenciaré a mi gente. Pero antes…» Entonces planeamos tu secuestro. Ya se hablaba de tu matrimonio… En realidad, la idea de tu secuestro fue de tu padre. Creo que a mí nunca se me hubiera ocurrido. Soy algo escéptico con respecto al amor, y no creo que un individuo como Jemmy fuera a arriesgarse por una mujer… ni aun siendo tan hermosa como tú…


  Sí, había una galantería pero también un sarcasmo. Ray no creía que un hombre como Jemmy fuera capaz de arriesgarse ni aun por Iowa.


  —Entonces, ¿por qué pusiste en práctica el secuestro? —preguntó ella, conteniendo a duras penas su irritación.


  —Porque confío en que Jemmy acuda…


  Iowa creyó que se le burlaba. Le miró furiosa:


  —¡Acabas de decir…!


  —Acabo de decir que por amor a una mujer, él no acudiría. Otra cosa muy distinta es cuando se ve atacado en su orgullo de hombre… Jemmy ha alardeado siempre de haber conseguido la posición que ocupa a fuerza de bravura. Esa fama va a tambalearse…


  El pisar rápido de un caballo les hizo volver la cabeza. Era Buck, que había acelerado por alcanzarles.


  —¡Ray! ¡Se ve gente por aquella parte!…


  Indicó las lomas que tenían a la derecha. Ray se reprochó haber permanecido entregado a una conversación que a nada conducía. Escrutó la parte señalada por Buck, y muy lejos, distinguió grupos de jinetes.


  —Se desvían bastante de nuestra ruta —comentó—. Tal vez no nos han visto. —Volvió la cabeza para mirar en la dirección en que estaban Ken Harris y Kessel—: ¿Por qué se han quedado tan atrás?


  —Ken no puede ir más de prisa…


  —Es cierto —y Ray impulsó el caballo hacia los dos que iban rezagados.


  Hacía unos instantes, cuando Buck se adelantó, indicó Ken:


  —Toma un revólver, Kessel. Ya los tenemos encima…


  Le dió el revólver que tenía en el costado izquierdo. Kessel alargó una mano. Ken se lo ofrecía por la culata. De modo que Kessel no tenía más que empuñarlo.


  —¡Gracias, Ken! —dijo, al tiempo de cogerlo, y algo asomó a sus ojos.


  Instantáneamente, se produjeron tres detonaciones. Una salió del revólver que empuñaba Kessel. Dos, del que sujetaba Ken con la derecha.


  —¡Gracias a ti, Kessel! —dijo Ken, tambaleándose sobre el caballo.


  Los dos cayeron al mismo tiempo. Ray fue el primero en llegar hasta ellos. Kessel ya estaba muerto. Ken, agonizaba.


  —¡Pero ¿cómo te has podido confiar?… —empezó Ray.


  La sonrisa que vio en el rostro de Ken, lo hizo enmudecer. Iowa aún pudo oír de labios de su padre:


  —¡Os interesa correr!… Yo estorbaba… ¡Iowa!… Ayuda a Ray…


  No había tiempo que perder. Los disparos quizá habían sido oídos por los que marchaban por la derecha.


  Con piedras cubrieron los dos cadáveres. Iowa continuaba en la misma postura en que quedó, en el momento que vio expirar a su padre. Sus ojos estaban secos y desmesuradamente abiertos…


  Ray la asió de un brazo y la ayudó a incorporarse, sin decir nada. Nadie decía nada…


  Por primera vez desde que dejaron los cerros, emprendieron el galope. Ahora Ray se situaba atrás, para cubrirles. Constantemente Iowa volvía la cabeza.


  Ray se dio cuenta y pensó: «Esa muchacha va a escurrírsenos a la menor oportunidad». Entonces decidió ocuparse más de ella que del enemigo que podía irles a la zaga. Emparejó su caballo con el de Iowa y en un buen trayecto no se separó de ella.


  Lo que le extrañó fue que no demostrara contrariedad por aquella estrecha vigilancia. No, Iowa no se sentía disgustada de que Ray fuera lo más cerca posible de ella. Pero ni ella misma sabía por qué la proximidad de un hombre que tantos contratiempos le había proporcionado, utilizándola como instrumento para una venganza en la que ella nada tenía que ver, más que disgustarla, le producía satisfacción.


  Cada hora que transcurría, Iowa sentía más la necesidad de que Ray estuviese cerca de ella. No importaba que fuera para recriminarse, para mirarse con hostilidad. Irritada y todo, Iowa dejaba de sentirse sola tan pronto Ray se le acercaba.


  Al cabo de un rato de galopar en silencio, ella dijo:


  —Pensarás… que soy dura de corazón… No he llorado…


  —Prefiero que por esta vez, te olvidaras de tus dotes de comedianta —respondió Ray.


  —Sin embargo… siento su muerte. Creo que hubiéramos llegado a entendernos —y tras una pausa, preguntó: —Eso es de valientes, ¿no?


  —¿El qué?


  —La forma con que se ha quitado del medio. Debió darse cuenta de que Kessel acechaba la menor oportunidad…


  Como en ese momento volvió la cara hacia Ray, éste sorprendió en sus ojos un brillo inusitado. La muchacha se dió cuenta y se apresuró a decir:


  —Me escuecen los ojos… El viento…


  Marchaban ahora por las lindes de un bosque, qué les ocultaba de los que pudieran ir por la derecha. Al otro lado tenían una cadena de montañas.


  —¿Cuándo podremos cruzar la frontera? —preguntó Iowa.


  —Si continuamos hasta bien de noche, mañana a medio día podemos encontrarnos en la comarca de Motridge —y Ray se le quedó mirando, por si ella hacía un gesto de disgusto.


  Pero ningún indicio de contrariedad advirtió.


  —¡Si pudiéramos llegar sin tropiezos! —exclamó Iowa—. ¡El viejo McColl, Joe, Buck!… ¡Sentiría mucho que a alguno de ellos le ocurriera algo!… Yo les estimo…


  —Ningún motivo tienes para detestarles. Todos, si se presenta la ocasión, arriesgarán el pellejo para protegerte…


  —También tú lo harías —y la muchacha se volvió rápida, para sorprender el efecto que sus palabras hacían en él.


  —Lo que yo haga por ti, tiene ya un interés que tú no ignoras. Es distinto al de ellos…


  Crudamente planteaba Ray mismo aquella diferencia. Ahora sí Iowa pareció disgustada. Mirando a lo lejos, con ceño fruncido, asintió:


  —Sí. Ya lo sé…


  Ni una sola vez lo había visto apartado de su propósito. Para él sólo existía su sed de venganza. Ni siquiera cuando se lanzó sobre Ken para arrebatarle el látigo, lo hizo porque sintiera algún afecto hacia ella, sino porque no podía consentir que nadie pudiera producir el menor perjuicio al principal «resorte» con que él contaba para su venganza. Eso era nada más Iowa para Ray: un resorte…


  Hicieron alto en un arroyo, para que los caballos abrevaran y recobraran fuerzas. Ray consultó con sus compañeros lo que se proponía hacer. Seguir la marcha hasta bien tarde, hasta que los caballos no pudieran más.


  —A media noche podemos llegar a la cordillera fronteriza… Allí es donde seguramente nos esperan. Conozco sitios por donde podríamos pasar, sin correr riesgo… Pero habría de ser sin caballos…


  —Estoy seguro que vienen siguiéndonos —dijo Buck—. Si al llegar a la frontera, abandonamos los caballos, el enemigo se dará cuenta. Aparte de que primero me desprendo de la piel que del caballo…


  El viejo McColl le daba vueltas a la pipa.


  —Veamos. Los que nos siguen, ¿qué es lo que buscan? Indudablemente, a la muchacha. ¿Es así?


  Nadie contestó, porque la cosa era demasiado evidente. Pero McColl no dió el brazo a torcer.


  —¿Es así, o no? Veamos…


  —¡Siga! —le apremió Ray, impaciente.


  —Es así… ¿Y qué es lo que ocurre con Ray? Que así como Buck está dispuesto a desprenderse primero de la piel que del caballo, a él le ocurre lo mismo con Iowa… Pues bien: Que ellos dos solos, a pie, pasen la cordillera… Y nosotros, al romper el día, simularemos que seguimos acampados para reponernos. Hasta media tarde no emprenderemos la marcha… De modo que, por pronto que se dieran cuenta de que vosotros no vais en nuestro grupo, ya es seguro que os encontráis en Motridge…


  Y al terminar, se puso a darle golpes a la pipa, con la vista fija en el suelo, a la espera de opiniones.


  —Si eso ha de evitar que ustedes corran ningún riesgo —fue Iowa la primera en hablar— por mi parte acepto su plan…


  Y también ella quedó mirando al suelo, dándose cuenta del asombro que había producido su inesperada conformidad.


  Joe y Buck miraron a la muchacha y a Ray, alternativamente. Luego a McColl. El viejo era el único que traslucía un gesto que muy bien podía calificarse de malicioso.


  Ray, por el contrario, permanecía grave, reconcentrado, como si estuviera examinando detenidamente qué trampa encerraba aquella proposición. De repente, dijo:


  —Aceptado también por mi parte…


  —En ese caso —ahora McColl se puso a cargar la pipa—, no hay más que hablar. ¿Reanudamos la marcha?…


  Se disponían a hacerlo, cuando sobre un talud situado a una media milla de distancia, asomaron dos jinetes. De un salto, Ray se acercó a su caballo, desenfundó el rifle y apuntó:


  Instantáneamente los dos jinetes desaparecieron.


  —Creo que está bien claro que van pisándonos los talones —comentó Buck.


  —¡A alcanzar la cordillera cuanto antes! —señaló McColl—. Esos se habrán ido a avisar a la demás gente…


  De nuevo emprendieron el galope. Intencionadamente, Ray tomó una ruta falsa. Cuando obscureció, hizo que el grupo se desviara del camino que habían seguido.


  Durante horas, alternando la marcha al paso por desenfrenado galope, estuvieron cabalgando sin hacer alto. Aún no era media noche cuando llegaron a la estribación de la cordillera.


  De vez en cuando, nubes rotas dejaban paso a la luna, y el paisaje adquiría una súbita claridad, que en algunos momentos casi les parecía demasiado fuerte.


  Marchando paralelos a la cordillera, llegaron a un río.


  —Ya sé dónde nos encontramos —dijo Ray—. A una milla escasa está el paso que pienso utilizar… Casi sería mejor que nos separáramos aquí…


  —Opino lo mismo —manifestó McColl—. A nadie podrá sorprender que acampemos cerca de un río.


  Pasaron a la otra orilla. Apenas llegar, Iowa desmontó y desató el paquete que llevaba a la silla, el cual se componía de una manta, algunas prendas de vestir y provisiones. Una vez el paquete en el suelo, lo desató.


  Sacó el chaquetón que Ken le destinó en un principio, el gorro de piel, la manta y algunas provisiones. Todo lo demás se lo entregó a McColl.


  —Bien, muchacha. También llevo ahí otras cosas que te pertenecen… En Motridge te haré entrega de todo —y al decir esto, la voz del viejo acusó cierta vacilación, como si en el último instante le oprimiera el presentimiento de que ya no volverían a verse.


  En la obscuridad los ojos de Iowa brillaron como estrellas. Cogió los brazos del viejo, se los apretó fuertemente y dijo:


  —¡Sí, McColl! En Motridge…


  Se interrumpió, volviéndose bruscamente. Vio que Ray hablaba con voz bajísima, a Buck y a Joe. La muchacha, con el pretexto de despedirse de los dos se acercó, esperando captar algo que le orientara sobre lo que estaban hablando. Pero ya habían terminado y en voz alta se saludaban.


  Se estrecharon la mano. Joe, que desde que expiró Ken apenas había despegado los labios, al estrechar la mano de la muchacha se la apretó fuertemente y dijo, con súbita exaltación:


  —¡Iowa! Debo mucho a tu padre y puedes creer… que si me resigno a que ahora te vayas con Ray es porque estoy seguro de que esto te favorece…


  —Yo también lo creo así, Joe. A mí y a todos vosotros favorece, —repuso serenamente, la joven.


  Esta tranquilidad fue mal interpretada por Joe. Creyó que encerraba una segunda intención y advirtió, aún más exaltado:


  —¡No, Iowa!… ¡No intentes nada contra Ray! ¡Déjate llevar de él y todo saldrá bien!…


  A ella le sorprendió aquello. En lo que menos había pensado era en crearle dificultades a Ray. Aparte de que la última recomendación de su padre fué que le ayudara, Iowa ya había renunciado a volver con Jemmy.


  —¡Joe! —exclamó con voz que denotaba cierta pesadumbre—. No debió ocurrírsete eso… Ya debíais haberos dado cuenta de que no hago más que dejarme llevar. Y si tú, Ray, no lo crees así…


  —Todavía no he dicho nada —la atajó Ray—. ¿Sabes manejar un revólver?


  —En ciertos fonduchos, más que en el cerrojo de la habitación he confiado en el revólver —replicó, con repentino buen humor.


  —Toma este cinto… Es el de tu padre.


  —¡Me dará suerte! —declaró Iowa, con sincera convicción.


  Se puso el chaquetón y sobre él se ciñó el cinto, con un solo revólver; el otro lo entregó Ray a Joe. Luego, la muchacha se apelotonó la cabellera en lo alto de la cabeza y encasquetó el gorro. Pero varios mechones se le escapaban y a la luz de la luna, el oro se encendía…


  Esperaron a que una gran nube cubriera la luna, para entonces, en plena oscuridad, separarse del grupo…


  CAPITULO VI


  Ray se daba cuenta que solamente por un milagro de la voluntad, Iowa no caía extenuada. Pero detenerse ahora sería peor, porque tendrían que reanudar la marcha al poco de detenerse, si querían salvar aquel macizo de montañas antes de que rompiese el día.


  Se deslizaban siguiendo estrechas torrenteras, trepaban por abruptas pendientes, hasta que por fin coronaron la cima. Allí los dos estuvieron unos momentos contemplando el valle en que quedaba el resto del grupo. Allá en lo hondo veían el río apresando brillos de luna…


  La muchacha alentaba fatigosamente, pero no se quejaba. Desde que emprendieron la marcha solos, apenas habían cruzado la palabra. En algunas ocasiones Ray la había prendido de las manos, para ayudarla a salvar algún obstáculo.


  En una de tantas veces, tuvo que sujetarla por la cintura, porque Iowa había oscilado, pareciendo que fuera a precipitarse por una profunda cortadura. Debido tal vez al calor de la marcha, la joven se había despasado el chaquetón.


  Al sostenerla, como ella se encontraba en posición más alta, la cara del hombre rozó el jersey de Iowa. Por unos segundos sintió en una de sus mejillas su agitada respiración, el contorno de su busto…


  Durante un buen rato la sensación experimentada en estos breves segundos siguió en el ánimo de Ray, perturbándole hasta el extremo que exclamó, de forma que Iowa casi le oyó: «¡Soy peor que los otrosí»


  Peor que los que él había recriminado en los días de marcha, cuando se dirigían al campamento de Ken. Las imágenes más incitantes, más turbadoras, captadas fugazmente en aquellos días; los rasgos que más embellecían a Iowa, todo acudía en confuso desorden a la encendida imaginación de Ray.


  Precisamente en la hora más inoportuna, cuando necesitaba de toda su atención para escrutar el camino que estaban siguiendo, y cuando con mayor frialdad debía comportarse con aquella endemoniada belleza.


  Pobre de él si Iowa se daba cuenta de lo que él pasaba ¡Qué fácil le sería entonces a la muchacha descubrir que su aspereza de todos aquellos días, su indiferencia, no habían sido más que una lucha desesperada para ocultar su derrota!


  Porque ahora se daba cuenta él, que no era porque Iowa iba a servirle de señuelo para atraer a Jemmy al terreno que convenía, por lo que no quiso en ningún momento separarse de ella. Cada vez que Ray enfocaba la idea de que llegaría un momento en que debería volver a su rancho, y ella, a proseguir su camino tan opuesto al de él, se estremecía. La idea de esa separación le desesperaba…


  Y sin embargo, reconocía que nada podría evitar que ese momento llegase. Ahora que se encontraban en la cima de la cordillera, se hallaban en la misma línea fronteriza. La vertiente que tenían a la espalda pertenecía a un Estado perfectamente organizado, con leyes que regían para todos. Allá delante, quedaba el vasto territorio donde aún era posible que un hombre como Jemmy Laska pudiese imponerse, sin más ley que la de su capricho.


  Ray señaló atrás, al negro valle que les aguardaba.


  —Hacia allá cae Motridge —dijo.


  La muchacha se volvió a mirar en aquella dirección.


  —¿Es grande el pueblo?


  Ray supuso en seguida que ella había hecho aquella pregunta simplemente por no permanecer callada.


  —Bastante grande… La proximidad de la frontera ha contribuido a su desarrollo. Se halla enclavado en un cruce de rutas… Es muy posible que en él no echaras de menos las grandes ciudades…


  —Te equivocas, Ray, si crees que prefiero los pueblos de mucho bullicio. Muchas veces deseo la soledad.


  —No concuerda mucho eso con un temperamento como el tuyo. Tú no aspiras más que a brillar, a dominar…


  —¡Sí! ¡Ambiciono el poder! —exclamó—. Pero es porque he sufrido muchas humillaciones… —y cambiando súbitamente de tono, adoptando un aire de broma, añadió: —El látigo se quedó en la cueva… Se me olvidó cogerlo.


  Reanudaron la marcha, ahora descendiendo. Lo más penoso del camino ya lo estaban dejando atrás.


  Ray esperaba llegar a la arboleda que había al final de la vertiente, para hacer un prolongado descanso.


  Cuando aparecieron los primeros árboles, Ray ya había desistido de detenerse allí. Veía que Iowa caminaba con mucha ligereza.


  —Eres más fuerte de lo que yo suponía… ¿Podrás soportar un par de horas más?


  —Lo que sea necesario, Ray… Pongo toda mi voluntad —dijo sencillamente.


  —Cuanto más nos alejemos de la cordillera, mejor. Cuando rompa el día, podemos encontrarnos cerca de mí rancho.


  —¿Me llevas allí? —preguntó, con repentina alegría.


  —De momento, es lo mejor que podemos hacer.


  De súbito se acercó a Iowa, obligándola a permanecer quieta arrimada al tronco de un árbol, indicándole con el ademán que guardara el más absoluto silencio.


  Del hombro se desenfiló el rifle y se quedó escuchan-A muy pocos pasos apenas se distinguían los árboles.


  Transcurrieron unos minutos de absoluto silencio. Ray después de haberse alejado unos pasos, regresó a donde estaba la muchacha.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Iowa.


  Con voz tan baja hizo la pregunta, que para que él pudiera oírla acercó su cara a la del hombre, tanto, que Ray percibió primero el calor del aliento en su mejilla. Apenas movió él la cara, ya rozó la de ella.


  Iowa no evitó aquel contacto. Más bien diríase que procuró que fuera más efectivo. Cuando Ray empezó su respuesta: «Creo haber oído pasos, y siluetas fugaces…»; ella torció un poco la cabeza. El roce ahora se hizo más íntimo. Unos rizos femeninos cosquillearon el cuello del hombre. Ray sintió en sus labios una mejilla de Iowa.


  Como si de pronto surgiera una cegadora llamarada. Ray cerró los ojos. Soltó el rifle y sus poderosos brazos rodearon la espalda de la muchacha.


  Cuando Ray se dio cuenta, sus brazos aflojaron su presión. Bruscamente se apartó de ella, se inclinó a recoger el rifle y dijo escuetamente:


  —¡Vamos!


  La muchacha le siguió, sin decir nada. Cruzaron el bosque de prisa, cada vez más de prisa, como huyendo… Pero ¿de qué?


  Cuando terminó la arboleda, Ray advirtió que Iowa respiraba con fatiga. Reconoció que la había sometido a una marcha brutal, pero no sintió ningún remordimiento por ello. En aquel momento creía odiarla más que nunca.


  —Si pudiéramos… detenernos un poco… —murmuró ella, con voz entrecortada.


  —¡Allá delante! —respondió él.


  Daba lo mismo allí, que en otro sitio. La llanura que se extendía ante ellos estaba constantemente interrumpida por grupos de rocas. En cualquiera de estos sitios podían hacer alto.


  Pero Ray no estaba dispuesto a acceder a la primera demanda. Siguió andando, seguido por la mujer. En aquel momento hubiera deseado tener ante sí un desierto interminable, para que Iowa tuviera que seguir andando, andando, hasta quedar con toda su belleza apagada, y que aquel diablo que él sabía llevaba ella dentro, quedase extenuado, muerto…


  En un grupo de rocas, en cuyo centro había una bastante alta, Ray decidió pararse. Desdobló su manta, la extendió en el suelo y entonces se dirigió a Iowa:


  —Échate ahí.


  La muchacha permanecía recostada contra una roca. Su respiración se oía fuerte y honda. Sus ojos, extremadamente abiertos, permanecían fijos en Ray.


  Ella no se movió del sitio.


  —¿No me has oído? Échate ahí, y cúbrete con tu manta. Si te enfrías será peor.


  —¿Qué te he hecho yo, Ray? —preguntó Iowa, inmóvil aún.


  —¿Tú? Nada… ¿Por qué?


  —¿Qué es lo que temes?…


  —¿De qué? ¿De quién? —preguntó, irritado.


  —De mí…


  —¡Vaya pregunta!… A estas alturas, ¿qué puedo temer de ti? Ya nos conocemos demasiado para que pueda haber sorpresas… Los dos tenemos nuestra táctica de comediantes. Yo, para hacer un desplante a tiempo. Tú, para…


  Su mano acudió rápida adonde había quedado el rifle apoyado contra una roca. De un salto se encaramó a un peñasco. De dos sitios distintos surgieron unos fogonazos. Segundos después, el rifle de Ray, apoyado sobre una punta de roca, escupía fuego y plomo, girando a un lado y otro, sin darse un respiro…


  Un alucinante alarido dominó por unos instantes el estruendo de los disparos. Cada vez que una llamarada
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  brotaba fuera de aquellas rocas, el cañón del rifle ya la tenía enfocada, cuando la luz aún no se había extinguido.


  De pronto, Ray oyó tras de él, un estampido. Se volvió rápido y vio a Iowa, de pie ante el pasillo que formaban dos rocas, retrocediendo en el mismo instante que hizo el disparo.


  Una figura humana acababa de desplomarse de bruces, a los pies de la muchacha. Esta ahogó un grito.


  Saltó Ray a su lado, y la empujó tras la roca que ocupaba el centro. Casi instintivamente, el cañón del rifle giró, enfilando el estrecho pasillo por donde había surgido el individuo que acababa de caer, Tres brochazos de fuego plasmaron por un brevísimo instante la luz cegadora y rabiosa de un día de estío, sin nubes y en una llanura desnuda de vegetación.


  Las tres llamaradas salieron del rifle, casi sin interrupción, empalmada una con otra. Un grito agónico sonó en el estrecho corredor, y el rodar de piedras junto con el choque sordo de un cuerpo humano que cae pesadamente.


  Pasos precipitados, que se alejan…


  Ray no se entretuvo en averiguar si alguien más intentaba infiltrarse en el pequeño círculo que formaban las rocas. Volvió a encaramarse al sitio que ocupó antes, y siguió disparando hacía cualquier punto donde pareciese que algo se movía…


  —¿Nada, Iowa? —preguntó al dejar de disparar, sin volverse a mirar abajo.


  —Nada, Ray… ¿Y tú?


  —Ni el más leve rasguño…


  Mentía. Desde los primeros disparos sentía una quemadura en un costado. Precisamente ahora en que le decía a su compañera que nada le había ocurrido, con la mano izquierda se estaba tanteando la parte herida. Su mano quedó en seguida llena de sangre.


  Sin moverse del sitio, se puso a rasgarse la camisa en varias tiras.


  —¡Ray!… ¿Qué le ocurre?…


  Vio a Iowa al pie de la roca, haciendo esfuerzos por escalarla. Pero el único sitio que presentaba un fácil acceso era el que ocupaba Ray, con sus largas piernas.


  La voz de Iowa había sonado llena de ansiedad. La oscuridad ya no era tan cerrada como antes, y Ray pudo entrever el óvalo de su rostro, los ojos grandes y fulgentes, hincándose en la cara de él.


  —Nada que tenga importancia, Iowa… Sólo un roce de bala. Puedo yo mismo vendarme…


  Se deslizó hacia abajo, para quedar sentado, con la espalda cubierta por la roca, y procedió al vendaje. Iowa permanecía ahora frente a él, callada. De vez en cuando, acusaba un estremecimiento, como de frío. Sin embargo, no hacía frío…


  —Está amaneciendo —dijo Ray—. Debemos seguir aquí hasta que se haga de día… ¿No te importa?


  —¿Por qué? —pero ella ya sabía a qué se refería.


  A los cuerpos que habían quedado tendidos dentro del círculo de rocas.


  —Me olvidaré… que están ahí —murmuró Iowa, acusando otro estremecimiento.


  Hubo un prolongado silencio. Ray terminó el vendaje y volvió a situarse en lo más alto de la roca.


  —Creo que me he extralimitado — comento, como pensando en alta voz—. Tú no tienes por qué pagar culpas que no debes… Iowa…


  —¿Qué Ray?…


  —Antes… cuando cruzamos el bosque, me sentí irritado contra ti porque pensé que querías envolverme para que renunciara a mi venganza… Ahora pienso que, aunque fuera así, no tengo por qué reprocharte nada. Tú no tienes por qué odiar a Jemmy como yo, ni siquiera porque tu padre le odiase también… Cada cual ha llevado su vida… Tú no estás obligada a nadie…


  —Le aseguré a mi padre que renunciaba a Jemmy… Cuando digo las cosas de corazón, las cumplo — y en seguida, en tono más ligero concluyó; —Quizá porque muy rara vez digo cosas de corazón…


  —En realidad, no perderás mucho renunciando a ese hombre. La posición que él ocupa tiene por base un montón de crímenes y latrocinios. Aunque yo fracasase con él, ha de acabar mal.


  Había ya bastante luz para que pudieran verse los rostros. Al apuntar Ray la posibilidad de un fracaso, Iowa contrajo el rostro.


  —¿Y por qué no renuncias, Ray? Puesto que estás seguro de que para Jemmy sonará la hora de rendir cuentas, espera un poco más… Pudiste esperar muchos años…


  —Pude esperar porque los ojos de una madre me decían en silencio, todas las mañanas: «¡No, hijo: ¡No!…» En la forma de mirar de mi madre existía la misma lentitud, la misma tenacidad de los movimientos de cabeza de mi padre: «No. No… No…»


  Diciendo esto, y moviendo la cabeza, había ido inclinándose, en tanto las manos subían al encuentro de la cara. Se cubrió con ellas el rostro, como si fuera a llorar.


  De pronto su cuerpo acusó una sacudida. Sus manos se separaron de la cara y quedaron crispadas. Se había transfigurado.


  —¿Y por qué no?…


  Fué un aullido. Sus ojos, el trazo de su boca, tenían otra vez la fiereza que Iowa vio en Ray cuando él apareció en la puerta de la granja abandonada.


  La muchacha retrocedió, asustada.


  —¡Ray!…


  Pero la mirada del hombre se desvió. Su rostro perdió dureza.


  —¡Mira!… ¿Lo reconoces? —su voz ya era normal.


  Señalaba hacia el estrecho pasillo, uno de los muertos había quedado sentado, con la cabeza inclinada sobre el hombro izquierdo. La muchacha se volvió a mirar.


  —¡Es John!…


  —El que mató a la señora Marple —dijo Ray, como queriendo evitar en Iowa cualquier reacción de condolencia.


  Pero si ella estaba afectada, no era precisamente porque un sujeto como John hubiese muerto, sino porque se encontrase allí. Cuando Ray puso de lado al que se hallaba de bruces, Iowa aún se mostró más afectada.


  —¿Lo conoces también? —inquirió él.


  —Sí —respondió ella, más con el movimiento de cabeza que con la voz.


  —¿Alguien importante?


  Iowa asintió de nuevo, en silencio.


  —¿De quién se trata? —insistió Ray, después de haber reparado en la buena calidad de la ropa que llevaba el muerto—. No parece el último mono…


  —Era de los que Jemmy siempre llevaba consigo…


  —¡Uno de sus guardaespaldas! —y Ray respiró fuerte, por momentos más lleno de vitalidad, como si acabase de salir de un reparador descanso, en vez de una agotadora marcha—. ¡Conque Jemmy arriesga su guardia personal!.., ¡Muy bien!


  Y se encaramó otra vez a lo alto de la roca. Durante unos momentos estuvo oteando. Ya el día estaba lo bastante abierto para conseguir una visibilidad a larga distancia.


  —¿Nada alarmante, Ray? —preguntó Iowa, no pudiendo soportar aquel silencio.


  —De momento, nada… Pero esperaremos, para recobrar fuerzas. Cuando nos decidamos a salir de aquí, no hemos de pararnos hasta llegar al rancho…


  Iowa no cesaba de mirarle.


  —Pareces muy contento, Ray…


  —¡Lo estoy!… ¿Cómo no he de estarlo? ¡Jemmy anda cerca! Quizá a estas horas se encuentre en el mejor hotel de Motridge, confiado en que sus perros le traigan a su… prometida…


  Diciéndolo, se dió cuenta de que hacía mal. No pudo evitar terminar la frase. Sólo pudo sustituir el vocablo que primero le había acudido a la boca, por otro. Su primera intención era decir querida, y no prometida.


  Vio a la muchacha con el semblante demudado.


  —¡No he querido ofenderte, Iowa!…


  —Decías antes que yo no merecía este trato… ¿Por qué, pues, lo empleas conmigo? Te he seguido con lealtad…


  Ray iba a bajar de un salto, para abrazarla y volver a acercar su boca a la de ella, para hablarle así, rozando sus labios, sintiendo otra vez el enervamiento que por unos segundos le envolvió la pasada noche. Pero en el último segundo, renunció. Apuntalando los pies contra un saliente de la roca, dijo con voz cálida, llena de sinceridad:


  —Iowa… No renuncio a enfrentarme con Jemmy. Sé que nunca podré hacerlo… Pero lo aplazaré hasta que tú te encuentres lejos. Haré creer que te tengo en mi casa, cuando tú ya estés camino de cualquier ciudad del Este… Jemmy no sospechará el engaño. Tengo amigos que me ayudarán a emplear algunos trucos. Incluso procuraremos hallar a una muchacha de tu estatura, para que en algún momento asome en la puerta del rancho —rompió a reír, verdaderamente divertido—. El juego puede resultar distraído…


  —¿Y qué esperas que va a hacer Jemmy? Lanzará a su gente sobre tu rancho…


  —Serán bien recibidos. Esta vez en mi casa, sí encontrarán armas de fuego.


  —Podrás rechazarlos una, dos veces… Pero a la tercera…


  —¡Pero Iowa! ¡Esto no es un territorio sin leyes! El tiroteo que hemos tenido aquí, si ha sido percibido por alguien de la comarca, a estas horas ya estará produciendo la reacción que yo espero. Grupos armados se estarán organizando para venir a ver qué es lo que ha ocurrido… Por algo quiero que esperemos… Y si Jemmy mandara su gente contra mi rancho, lo haría una sola vez. No se descansaría hasta dar caza a todos.


  —Cruzaría la frontera —indicó Iowa, cada vez más escéptica.


  —Sí —reconoció Ray—. Ese es el inconveniente…


  Quedaron callados. Iowa miró varias veces a Ray, por momentos más animada.


  —¿No confiabas en que atacando su orgullo de hombre, Jemmy saltaría?… ¡Ray! Se me ha ocurrido un plan… En Motridge, ¿existe algún saloon donde actúen artistas?…


  —¿Qué pretendes? —inquirió Ray, intrigado.


  —Actuar aquí… Pero antes, se hará correr la voz de que actúo por imposición del hombre que le quitó a Jemmy Laska la mujer con la que iba a casarse…


  En la lejanía había empezado a perfilarse un veloz golpeteo de cascos. Ray interrumpió con el ademán a Iowa, y se plantó en lo alto del peñasco. Al instante levantó el rifle e hizo un disparo al aire. En seguida se puso a agitar los brazos.


  —¿Quiénes son? —preguntó Iowa, subiendo también a la roca.


  —Mis ayudantes —respondió Ray, adoptando un tono jocoso—. No olvides que soy sheriff y que ahora nos encontramos en mi distrito…


  Por distintos sitios empezaron a surgir jinetes. Levantaban el brazo con que sostenían el arma, un revólver o bien un rifle.


  Todos los que se acercaban mantenían en el rostro una expresión de alegría, o de viva curiosidad. La muchacha, quizá inconscientemente, se quitó el gorro, y al desparramarse la dorada cabellera, en muchas caras se reflejó un gesto de conformidad, como diciendo: «¡Esto ya está más de acuerdo!»


  A medida que se acercaban a donde estaba la pareja, algunos desviaban su atención para mirar al suelo, donde se veían huellas de sangre, de alguien que probablemente había conseguido escapar.


  Entre las rocas hallaron a un muerto. Tres más había dentro de la posición que ocupaba Ray. Al verlos, todos se extrañaron de que allí solamente se encontrasen Ray y la muchacha.


  —¡Pues los has vapuleado! —exclamó un hombre de mediana edad, y que llevaba una estrella en el pecho.


  Era el sustituto de Ray.


  —Iowa me ha ayudado —indicó Ray.


  —¡Iowa Girl! —fué la exclamación de muchos.


  El que lucía la estrella, mirando con asombro a la mujer, agregó:


  —¡Luego es cierto!…


  —¿Es cierto qué? —preguntó Ray.


  —Por ahí se dice… que a Jemmy Laska le quitaron la novia, cuando se estaba casando… Y se dice que ella es Iowa Girl…


  —¿Y qué más se dice? —inquirió Ray, cada vez de mejor humor.


  —Se te nombra a ti… y a Ken Harris… ¿Qué hay de cierto en esto?


  —Todo… Lo que me extraña es que aquí se sepa ya…


  —Bueno… Es que… Hace unos días establecimos vigilancia en la frontera. De algún tiempo a esta parte se ven en el pueblo caras que no nos gustan. De día están en el pueblo. De noche desaparecen… Decidimos montar una guardia. Y anoche apresamos a un sujeto, que iba herido… Le interrogamos, le cogimos en algunas contradicciones y decidimos encerrarlo. Entonces nos soltó que pertenecía a la banda de Ken Harris, lo de que a Jemmy le habían quitado la novia… y no puedes imaginar cuántas majaderías más.


  —Seguramente todo es cierto, hasta lo de que le quitamos a Jemmy la novia, en el momento en que los estaban cansando —dijo Ray, pronto a estallar en carcajadas—. Y bien: Miradla… ¿No creéis que valía la pena?…


  Iowa estaba encarnada, como si aquélla fuera la primera vez que la mirasen con tanta atención.


  —¡Demontre! —siguió el de la estrella—. Ya nos dejaste entrever al marcharte, que llegarías hasta a meterte en la banda de Ken Harris, con tal de seguir adelante… Ahora que, de lo de esta señorita, no dijiste ni pizca…


  —Porque primero quise cerciorarme de su belleza


  —siguió bromeando Ray—. Y bien: ¿Creéis que Jemmy estará muy enfadado?…


  Todos se miraron entre sí. El que ostentaba la estrella, empezó a quitársela en tanto decía:


  —En todo este tiempo que te he sustituido, he procurado hacerlo lo mejor que he podido… Pero para ciertas situaciones hace falta la energía de un hombre como tú. Has llegado muy a tiempo, Ray… Toma tu chapa, y empieza a dar órdenes…


  —¿Ordenes? —Ray se habla vuelto a mirar hacia la cordillera—. He aquí la primera: A las cuatro de la tarde quiero que un grupo armado se sitúe al otro lado de la línea, en la entrada del barranco Grande… Se presentarán tres hombres con cinco caballos. Uno de esos hombres es un viejo, que como consigna llevará una pipa vacía en las manos. Son nuestros amigos…


  —¡Oh, Ray! —exclamó Iowa—. ¡Qué alegría¡…


  Y faltó poco para que le abrazara. El que hacía de sheriff se rascó la nuca, pensando: «¡Y el granuja que tengo encerrado decía que Ray llevaba a la muchacha poco menos que a rastras!… ¡Pues si!…»


  CAPITULO VII


  Pero interesaba confirmar esa creencia; que Ray tenía sojuzgada a Iowa Girl. Así, cuando en el mejor saloon de Motridge apareció en la cartelera el próximo debut de la incomparable Iowa Girl, la gente ya supo a qué atenerse.


  —Es un cartel de desafío contra Jemmy Laska…


  —Ray le envía el reto… La que a estas horas ya debía ser la esposa de Jemmy, ahora va a cantar, y a exhibir su belleza en un saloon de Motridge… ¡Quién iba a figurárselo!…


  —¿Y Jemmy consentirá?…


  Esa era la inquietante, la intrigante pregunta. ¿Consentiría Jemmy? Para nada valdría que él arrojase sobre aquel saloon a toda su pandilla de pistoleros. No valdría para nada aquel alarde de fuerzas, porque aparte lo problemático del resultado, pues era de suponer que Ray tomaría sus precauciones, sólo quedaría demostrado que Jemmy era un cobarde, y que a la hora de la prueba, si no se apoyaba en sus pistoleros, él no era nada…


  Todo Motridge tenía la convicción, el día en que iba a efectuarse el debut de Iowa, de que lo de aquella noche era una bofetada en pleno rostro del prohombre del vecino territorio. Los amigos de Ray se habían encargado de contribuir a que esta versión circulara.


  Aquella noche, en el camerino de la artista, el viejo McColl no cesaba de darle vueltas a la pipa, y de vez en cuando descargaba algunos golpecitos.


  Se producían demasiados silencios, que en vano la muchacha, como el viejo, trataban de cortar.


  —¿Sabes, Iowa?… Cuando os fuisteis, acampamos en un soto. Cuando rompió el día, destapé el paquete en que guardaba algunas cosas tuyas, para sacar lo mío. Iba a dejar allí las que me confiaste aquella noche. Y entonces vi el bolso de la señora Marple. Ya no me acordaba de él. Lo abrí y encontró un cuadernillo… Tenía muchas horas por delante, ¿sabes? Mis nervios estaban un poco así… Bueno. Me puse a hojearlo…


  Iowa se hallaba arreglándose en el gabinete inmediato. El viejo se calló, esperando la reacción de ella. Pero Iowa no decía nada.


  —¿Me oyes?…


  —Le oigo.


  —Hojeé el cuadernito… Bueno. ¿Y qué dirás que me encuentro?


  —Dígalo.


  —Mi nombre. Mi nombre en una frase como ésta: «Opino que el señor McColl es un buen hombre, pero un poco zorro…» ¿Qué te parece?


  —Que es verdad —respondió Iowa.


  —¡Oye!


  —Que es verdad —siguió ella—. ¿Quién propuso que Ray y yo nos separáramos del grupo?


  —¡Yo!… Pero ¿quién estaba deseándolo sin atreverse a proponerlo?


  —¡Yo! —contestó Iowa.


  —¡Y Ray! —agregó McColl—. Pero sigamos con el cuadernillo. ¡Pobre señora Marple! ¡Tan insignificante que parecía!… ¡Pero vaya pupila! Casi todas las notas se refieren a ti…


  —Naturalmente. ¿Para qué cree que la envió Jemmy a mi lado?


  —Pues te advierto que Jemmy no salía muy bien librado de esas notas. Recuerdo una que dice: «Opino que Iowa no ama al señor Laska… Cómo había de ser, Iowa es una muchacha que todavía no ha encontrado su centro… Parece una cosa, pero es otra. A mujeres como yo, que ya terminan su vida, no pueden engañarle chiquillas que apenas han empezado. Yo opino».


  Iowa salió, magníficamente ataviada, con el cuerpo sabiamente revelado en aquel lujoso vestido. Resplandecía su cuerpo, pero su cara estaba pálida.


  —¿Qué te ocurre, muchacha?


  Iowa cerró los ojos.


  —¡¡tengo miedo, McColl ¡Mucho miedo!…


  —También yo —y sin saber lo que hacía, hurgó en sus bolsillos, sacó una bolsa de tabaco y se puso a cargar la pipa. Cuando ya la tenía llena, reparó en lo que estaba haciendo—. Esta bolsa me la regaló tu padre… Aún me queda tabaco.


  —¡Claro! ¡Nunca llena la pipa!… —y ella, con los ojos llenos de lágrimas, rompió a reír.


  Pero era una risa de nervios.


  —No está de más que salgas asustada —opinó el viejo—. Más creerán que sales obligada…


  —¿Qué dice Ray?


  —No se deja ver de nadie. Pero se nota que no permanece inactivo… Hay que ver cómo se mueven sus ayudantes. En la sala se han tomado toda clase de precauciones, con la particularidad de que no se disimulan. Es como si Ray dijera: «Que nadie intente nada, a excepción de Jemmy. Es una cuestión entre él y yo…» no está mal. El pobre sheriff de un pueblo como Motridge, contra el poderoso señor de un territorio mucho mayor que el Estado a que pertenece este pueblo. ¿No es para ponerse las manos en la cabeza?


  —¡Sí, McColl! ¡Pero de espanto!… ¿Cómo he podido yo sugerirle esta absurda idea? ¡Jemmy no aparecerá, McColl! ¡No aparecerá!…


  —Mejor si no viene. Sé que Ray sólo correrá el riesgo por una noche. No por él, sino por ti…


  Iowa le miraba fijamente, escrutando el rostro del viejo.


  —¡Diga lo que sabe, McColl! ¡No es cierto que usted no ha hablado con Ray!…


  Siempre que McColl quedaba pensativo, se ponía a sacudir la pipa. Ahora lo hizo, sin acordarse de que la tenía llena de tabaco. Se le desparramó.


  —¡Canastos! —y se inclinó a recoger el tabaco.


  Iowa no se dejó engañar.


  —¡Dígame lo que sepa!…


  —Pues que Ray, si Jemmy no aparece esta noche, dará por terminado el asunto. En estas tierras donde la hombría vale tanto como el talento, si no más, Jemmy llevará clavada en su fama una espina que le irá pudriendo, pudriendo…


  Al decir esto, el viejo pensó en la herida que Ken Harris tenía en la pierna, y que no sólo no se cerraba, sino que cada vez era más grande y que hubiera derivado en gangrena.


  —¿Eso es todo? —preguntó Iowa, como decepcionada.


  —Ray ha dejado entrever que está dispuesto a vender su rancho y a marcharse de aquí, para olvidar su odio… A Buck y a Joe les ha preguntado si se prestarían a ir con él y contigo, a cualquier ciudad del Este, hasta dejarte en sitio seguro…


  —¡Dejarme! —exclamó Iowa.


  —¡Claro! ¿Qué iban a hacer en una ciudad del Este, un ranchero y dos hombres que están acostumbrados a vivir a salto de mata? Aún yo podría tener porvenir: cochero… ¡Ya ves! Todo un panorama…


  —¡Ray no tiene por qué desprenderse del rancho! —dijo, con repentina decisión, Iowa.


  El cambio que se había operado en ella era tan marcado, que McColl se quedó mirándola, perplejo.


  —¿Qué te ocurre, muchacha? ¿Qué te ha hecho cambiar?…


  —La seguridad de que Jemmy vendrá esta noche… y la certeza de que todo saldrá bien.


  En ese momento sonaron unos golpecitos en la puerta.


  —¿Lista para actuar? —se oyó preguntar al otro lado de la puerta.


  —¡Sí! —respondió Iowa.


  La fe en lo que iba a ocurrir resplandecía en su cara y en sus ojos.


  —¡Por favor, pequeña!… —exhortó el viejo.


  —¿Qué?


  _—¡Disimula! ¡Aparenta miedo!… Si Jemmy te ve así, descubrirá la verdad… La verdad que la señora Marple apuntaba en su librito: que por fin has encontrado tu centro…


  * * *


  Minutos antes de que Iowa Girl saliera al escenario, un coche se detuvo frente a las oficinas del sheriff.


  Descendió un señor de imponente talla, cabeza grande. Fuertes mandíbulas y mirada dominadora.


  Vestía un chaqué de impecable corte. Delante, en el lado izquierdo, colgando del cinto, llevaba un revólver, cuyas cachas eran de marfil. La funda del revólver, de cuero oscuro, tenía adornos de plata y los rebordes de la funda se hallaban ornados por tiras de cuero blanco, hábilmente trenzado.


  El rostro era todavía joven. En las sienes era donde se advertían cabellos grises pero que seguramente no habían sido teñidos porque el que los tenía se había dado cuenta de que no le afeaban, sino al contrario…


  Esto advirtió en seguida de una sola ojeada el que le recibió en las oficinas, Searle, el suplente de Ray y que todavía se hallaba en posesión de la estrella.


  —Caballero… ¿En qué puedo servirle? —preguntó Searle, amablemente, haciendo caso omiso de la forma brusca en que el visitante había entrado.


  —¿Es usted el sheriff? —preguntó el recién llegado.


  Si brusca había sido su manera de entrar, su forma de hablar aún resultaba peor.


  —¿Qué desea?


  —¡No es usted a quien busco¡


  —¿A quién busca usted, si puede saberse? —preguntó, calmosamente, Searle.


  El recién llegado le miró. Más que mirarle, parecía estar vaciándole los ojos con un cuchillo.


  —¡Soy Jemmy Laska!…


  Searle apenas alteró la expresión de su rostro.


  —¡Acabáramos!… Entonces ya sé a quién busca. Usted esperaba encontrar aquí a Ray… Pero caballero: Ray ya nada tiene que ver con estas oficinas… No, no le extrañe. Ray es un ciudadano de tantos. Tanto empezó a rumorearse que si esto, que si lo otro, que tuvo que dimitir del cargo. Claro ¡No podía consentirse que una autoridad… Pero si usted quiere verle, puedo indicarle con toda certeza, dónde se encontrará a estas horas… ¿A ver?… —miró el reloj—. Para las once está anunciado el debut de…


  Por cachaza que tuviera Searle, no se atrevió a terminar la frase. Los ojos de Jemmy Laska no eran unos ojos que se pudieran desafiar fácilmente.


  —Naturalmente: Todos confiaban en este pueblo en que yo no apareciera —dijo, sordamente, Jemmy.


  —¿Y por qué no, caballero?


  —Voy a ir a ese saloon. Quiero que usted me acompañe…


  —¿Con qué fin, si puede saberse? ¿Es que le amenaza algo?


  —Sí, y usted lo sabe. Me acompañará usted, como representante del orden… Quiero hacer unas preguntas a la artista que se presenta esta noche. Sólo una pregunta… Usted se limitará a escuchar. Si la artista responde que sale al escenario porque la «obligan»», yo no haré nada, sheriff. Simplemente miraré a usted… Usted hará lo demás.


  —¡Lo demás! ¿Y qué es lo demás? Yo no puedo imponerme de momento.


  —¡Yo sí ¡Vamos¡


  Searle se precipitó a obedecer. Ya saliendo, advirtió:


  —Señor Laska: Creo que usted está confundido. O yo estoy mal informado. Esa artista se encuentra aquí muy a gusto…


  Se mordió la lengua, creyendo haber dado el patinazo mayor de su vida. No obstante, vio que había acertado. Jemmy Laska se detuvo, de repente, en el portal de las oficinas. Apretó las mandíbulas, que se revelaron con vigoroso relieve en la cara.


  —¡Si eso fuera cierto!…


  En aquel momento Searle tuvo la convicción de que Jemmy no acudía al saloon como hombre que no sabe lo que ocurre. Debía de tener sus sospechas de que Iowa no era tan víctima como la gente se empeñaba en asegurar.


  Casi era mejor así, que se presentara como un in-dividuo atacado en su orgullo de hombre acostumbrado a dominar, y como un ser despechado, mordido por los celos…


  De las oficinas al saloon había un breve trayecto. Pero lo hicieron en coche.


  Mas si Jemmy procedió así para evitar la expectación de los curiosos, fué peor, porque todos cuantos pasaban por la calle se detuvieron, al verle en el portal de las oficinas, y luego siguieron el coche.


  —¡Jemmy ha venido ¡Jemmy ha acudido!…


  Esta noticia se esparció a todo lo largo de la principal calle de Motridge, torció por las callejuelas, se filtró por todas las hendiduras, invadió todos los hogares, todas las tabernas y casas de juego…


  En unos minutos, todo Motridge vivió pendiente de lo que en el saloon donde en aquellos momentos estaría presentándose la artista Iowa Girl, pudiera ocurrir…


  Jemmy Laska, apenas detenerse el coche, saltó a la acera y, seguido de Searle, cruzó el vestíbulo del elegante casino.


  Como hombre acostumbrado a frecuentar locales semejantes, cruzó sin detenerse la sala del bar, la de juego, sin dudar un instante hacia dónde debía encaminar los pasos. Bien es verdad que la orquesta podía orientarle…


  Una imponente sala, con todas las mesas ocupadas, apareció ante Jemmy Laska. Searle se amilanó, a pesar de que sabía que en muchos puntos estratégicos del local, se encontraban varios amigos, que no les perdían de vista.


  Pero él no tenía estómago para soportar, impasible, la atención de tantos. Porque apenas aparecer en la entrada de la sala, casi todas las cabezas se volvieron cara a ellos. Y Searle quedó frío, sin poder dar un paso más…


  —¡Usted sígame!… —le ordenó Jemmy.


  Y Jemmy echó a andar por el pasillo central que conducía a! escenario. Aún no había llegado a la mitad de la sala, la orquesta se puso a tocar algo distinto de lo que había estado interpretando y las luces del escenario se encendieron.


  Un hombre vestido de frac, apareció en el tablado. La orquesta enmudeció de repente.


  —¡Señoras y señores! ¡Tengo el honor de anunciarles, que la incomparable Iowa Girl!…


  —¡Un momento! —gritó Jemmy.


  Se hizo el más rotundo silencio. Jemmy se quedó mirando a la sala.


  —Soy Jemmy Laska, y ustedes, lo saben. Tampoco ignoran que Iowa Girl iba a ser mi esposa. Alguien se ha cruzado para impedirlo. No sé si ese hombre se encuentra aquí…


  —¡Sabes demasiado que sí, Jemmy! —clamó la voz de Ray, desde una de las mesas próximas al escenario.


  Y la esbelta figura de Ray, un Ray totalmente desconocido, afeitado, peinado, con un chaqué tan elegante como el de su rival, apareció en el final del pasillo.


  También ostensiblemente llevaba un revólver colgando del cinto, en el lado izquierdo, pero delante.


  —¿Con qué propósito has molestado a Iowa? —preguntó Jemmy, avanzando hacia él.


  —Con el de poder verte de frente y sin «guardias» —respondió Ray, con lentitud, y en tal tono, que en la sala se tuvo la sensación de que un ventisquero lleno de nieve acababa de soltar su aliento en aquel local.


  —Pareces muy seguro de ti mismo —replicó Jemmy, tras observarle de arriba abajo.


  —Sí… Frente a individuos como tú, me siento muy seguro. Tú sólo puedes con hombres desarmados… Hace quince años mataste a mi padre, Jemmy Laska. Estoy seguro de que ni siquiera has reparado que el hombre que te ha arrebatado a la que iba a ser tu esposa, tiene un rancho en el mismo sitio donde una noche, después de matar a un hombre que sólo sabía sonreír, provocaste una hoguera…


  Jemmy quizá no recordaba aquel suceso. ¡Tantos, tan insignificantes como aquél, había en su tumultuosa vida!…


  Lo que le impresionó fué la serenidad de Ray. Aquella seguridad que emanaba de su persona, aquel dominio, que había conseguido que Jemmy no considerase ya tan firme el suelo sobre el que apoyaba los pies.


  —No involucremos las cuestiones —rezongó Jemmy—. Si tú tienes alguna acusación que hacerme, la plantearás a continuación. Primero vamos a tratar…


  —El orden de las cuestiones lo impongo yo, Jemmy. He esperado muchos años para poder hacerlo. ¿No lo comprendes? Aquella hoguera en la noche, dentro de la cual yo veía a mi padre, ha sido la llaga que me ha mantenido siempre despierto… Despierto para prepararme para un momento como éste, ¡Voy a matarte, Jemmy Laska¡… ¡Voy a matarte!…


  Echó a andar hacia él. Jemmy no se movió.


  —¡Y para esto —replicó, procurando un tono sarcástico— obligas a que una pobre muchacha que nada debe…!


  —¡Jemmy! | Hace quince años, cuando disparaste contra mi padre, te oí decir: «¡A Jemmy no se le miente!» Pues escucha esto: Iowa no te quiere… ¡No te ha querido nunca Quería tu poder, como yo quiero el revólver que tengo en el cinto: para imponerse, para castigar humillaciones… ¡Iowa no te quiere y me ha ayudado para que tú acudieras ¡


  —¡Eso no es cierto! —rugió Jemmy.


  Iowa Girl, terriblemente pálida, surgió de un lado del escenario. Precipitadamente se había puesto un batín sobre el vestido con que iba a actuar.


  Bajo la luz del escenario, su carne rosada, los incitantes contornos de su bellísimo cuerpo, la convertían en algo fascinador y desesperante.


  —Es cierto, Jemmy —dijo, con voz apagada, Iowa— Es cierto… Nunca te he querido…


  Los celos, la rabia, la conciencia de que no podría sobreponerse a aquel bochorno, cambiaron todos los planes que Jemmy tenía trazados al decidirse a entrar allí. Naturalmente que ya esperaba que le saldría aquel individuo, para provocarle.


  Pero su plan era el siguiente: Sin hacer caso de las provocaciones, ordenaría al sheriff que hiciera callar la orquesta, en el supuesto de que ya estuviera actuando Iowa, y que le preguntara a la artista si estaba actuando por su voluntad.


  Contaba con que Iowa, aunque sólo fuera por miedo a Jemmy Laska, diría la verdad. Entonces él conminaría al sheriff: «¡Cumpla con su obligación!»


  Y ya a partir de este momento… Con la Ley de su parte, Jemmy no tendría inconveniente en que allí se desencadenase la más feroz contienda. Él, desde luego, no sería el primero en disparar. Tampoco sería el primero en ofrecer blanco. Tenía en la sala incondicionales de sobra que le cubrirían…


  Pero la verdad que Jemmy esperaba no era la que Iowa acababa de manifestar en presencia de toda la sala. «…Nunca te he querido…»


  Y delante de él, aquel individuo que parecía apuñalarle con la mirada. Perdió todo control. Llevaba dentro una fiera, que apenas había podido sujetar en sus últimos años de poder y de alternar con el mundo elegante.


  Esa fiera saltó ahora, aullando, rompiendo toda sujeción. Apenas oír a Iowa, su mano derecha se crispó, encogió el brazo. Se contuvo de pronto, mirando a Ray.


  Este seguía quieto, en la misma actitud de antes.


  —¿Qué pretendes? —bramó, mirando a Ray.


  —¡Matarte, Jemmy! ¡No te miento!


  Esta vez la mano de Jemmy llegó al sitio. Llegó a empuñar la culata. La rapidez con que Ray pudo recobrar la ventaja que el otro le había tomado, dejo a todos atónitos. Aun mucho después del estallido, y de ver que Jemmy caía de bruces, en medio del pasillo, muchos no habían salido todavía de su estupor.


  Pareció que el revólver ya se encontraba en la mano derecha de Ray, cuando Jemmy sacó el suyo, con centelleante rapidez.


  Sólo un disparo. Y arriba, en el escenario, un desesperado grito de Iowa, que levantando las manos se apretaba las sienes, mirando a Ray y a Jemmy, sin saber quién de los dos había conseguido hacer el disparo, porque segundos después de haberse producido la detonación, los dos aún seguían de pie, mirándose, los dos con el revólver apuntando al suelo, como si renunciaran…


  Pero en aquel duelo no podía haber tal renuncia. El que las armas permaneciesen así no era más que, de un lado, la imposibilidad de mantenerla horizontal; y del otro, la certeza de que la bala había alcanzado el sitio durante tantos años calculado: en el corazón…


  Cuando Iowa vio que Jemmy se desplomaba, sintió impulsos de gritar otra vez, pero ahora de alegría. Pero un torrente de lágrimas la cegó, y girando rápida, se dispuso a salir del escenario. El batín que llevaba sobre los hombros se le deslizó, cayendo sobre las tablas.


  La tensión del momento impidió a la mayoría ver a Iowa Girl con el vestido que tanto realzaba su belleza.


  Luego, lamentaron esta distracción, porque aquellos brevísimos segundos fueron ya la última oportunidad que tuvieron de contemplar a Iowa Girl sobre un escenario.


  Apenas Jemmy se desplomó, diríase que la única detonación que se había producido, seguía repercutiendo en ecos sucesivos en la sala; tal era el silencio que reinaba.


  Ray no se movió del sitio y se quedó mirando a las mesas, donde sabía o sospechaba que había gente de Jemmy.


  Pero nadie se movió, ni dijo nada…


  Entonces Ray, sin prisas, se encaminó a la puerta del escenario y desapareció…


  * * *


  En los breves momentos que Iowa estuvo en el escenario, McColl permaneció entre bastidores, presa de la mayor angustia. Y cuando sonó la detonación, la pipa se le fue de las manos. Aquello le pareció una mala señal. Y como viera que Iowa, apretándose las sienes permanecía rígida mirando hacia la sala. McColl se inclinó poco a poco, sintiendo de pronto una gran fatiga y recogió la pipa.


  Se encaminó hacia el camerino de la artista. Encontró la puerta abierta. Entró y vio a Iowa en el tocador, sentada frente al espejo, los brazos cruzados sobre la pequeña mesa, la cabeza apoyada en ellos.


  La desnuda espalda de la joven acusaba los estremecimientos de un llanto que todavía no había conseguido la expansión que estaba necesitando.


  —Soy yo, pequeña… Llora. Eso te hará bien…


  Se sentó junto a la puerta del tocador, sacó la bolsa de tabaco, cargó la pipa, la encendió, y todo sin saber lo que hacía. Pensaba en que de un momento a otro aparecería Jemmy.


  —Hablamos de ser comediantes —y el viejo dió el efecto de que hablaba para si—. ¡Tonterías! ¡A la hora de la prueba, en que más falta hace disimular, ¡cataplum!, la verdad arranca la máscara… ¡Por qué diablos¡…


  No se atrevió a decirlo. Iba a reprocharle a Iowa que hubiese dicho ante tanta gente, que nunca había querido a Jemmy. Este no se lo perdonaría. McColl sabía que era malo decir uno lo que piensa. Pero no tenía remedio. McColl empezó siendo cochero, y seguía siéndolo… Bueno, lo de que seguía siéndolo… ¿Qué era en realidad, ahora?


  Le oyó antes que verlo.


  —¡Iowa!…


  Levantó la cabeza y vio a un paso de él a Ray, parado en el centro del saloncillo, mirando hacia el tocador. Y el viejo quiso gritar, pero no pudo.


  Iowa se había incorporado. McColl vio entonces que en los ojos de la muchacha había, sí, lágrimas. En sus ojos y en sus mejillas, pero no eran las lágrimas que él había supuesto.


  El rostro de Iowa resplandecía de dicha.


  —¡Ray!…


  Se lanzó en los brazos del hombre. Durante unos momentos Ray la tuvo oprimida contra su pecho, las manos presionando sobre la desnuda espalda.


  —¡Iowa!… ¡Saldrás de aquí apenas amanezca! —dijo Ray, separándose un paso, como si de pronto hubiese surgido entre los dos una muralla.


  —¡Marcharme!—exclamó ella.


  —Sí. Todo está dispuesto… Hay un coche preparado, con buenos caballos, que conducirá McColl. ¿Me oye usted, viejo?


  No, el viejo no oía. Por fin había podido salir de su estupor, y reía a carcajadas, como si de súbito se hubiese vuelto loco. De pronto se calló y miró sus manos. En cada una de ellas había un trozo de pipa.


  —¡No se preocupe! ¡Le procuraremos otra! —siguió Ray—. Pero usted debe llevar el coche de Iowa, y cuando lleguen a una ciudad del Este, el coche se lo queda para usted. Es un regalo de Joe y Buck. Ken reservó para cada uno lo suficiente para defenderse unos cuantos años… Me han preguntado si tendrían dificultades para adquirir un rancho en este Estado. Les he dicho que no. En este Estado no hay nada contra ellos. Ni siquiera en el territorio donde actuaron… Quien más, quien menos, allá tienen todos que callar lo suyo…


  —¿Y por qué no se establecen aquí? —pregunto Iowa.


  —Puede que lo hagan, cuando ya no haya peligro de que los secuaces de Jemmy… Aunque dudo que ninguno de ellos intente nada. A estas horas ya estarán precipitándose sobre el botín que deja el jefe muerto…


  Searle, Buck y Joe aparecieron en el camerino. La muchacha les sonrió y dijo:


  —Bueno, les dejo unos momentos. Voy a vestirme —y mirando a Ray, añadió: —Respecto a ese viaje, luego hablaremos…


  Y cerró la puerta del otro gabinete. Al quedar los hombres solos, Searle soltó un respingo:


  —¡Toma tu chapa, Ray!


  —¿Y para qué la quiero yo? Amigo Searle: Cuando acepté el cargo, tenía un objetivo señalado. Dije que tan pronto lo cubriera, me dedicaría a mi rancho. Esa hora ha llegado… ¿Cómo ha reaccionado la gente? — preguntó, dirigiéndose a Buck y Joe.


  —Los de Jemmy han desfilado a toda prisa y a estas horas ya deben estar galopando hacia la frontera. Nadie se ha preocupado de recoger a Jemmy…


  —¡No iban a perder el tiempo en zarandajas, cuando tienen a la vista un reparto¡—exclamó McColl—. ¿Habrá otra hoguera como la de los cerros, Ray?


  —Tal vez… Bueno, tenéis que prepararos para el viaje…


  —Pero ¿Iowa consiente? —inquirió Joe.


  —¿Y por qué no?


  —Yo opino, como diría la pobre señora Marple… —empezó a decir McGoll.


  La puerta del tocador se abrió y apareció Iowa, ya vestida de calle.


  —Bueno, si nos concedéis unos momentos a solas, Ray y yo decidiremos lo del viaje —indicó, sonriendo.


  Buck y Joe se miraron, y también sonriendo, se dispusieron a salir. Searle iba a seguirles:


  —¡Pero bueno, Ray! ¡A mí, esta chapa!… ¡Con los sudores de esta noche he tenido bastante!


  —Pues me temo que la vas a llevar aún mucho tiempo —replicó Ray—. Vete ahora.


  Quedaba solo el viejo. Miró a los dos, manifestando:


  —Me gusta decir lo que pienso. Y yo opino…


  —No opine, ahora nada, McGoll —lo interrumpió la muchacha.


  —Bueno, Ray: ¿Apostamos una pipa a que no hay viaje?


  —¡Eso es jugar a ganar, viejo! —le respondió Iowa, empujándolo fuera y cerrando la puerta.


  Se volvió a mirar a Ray, sonriendo. Una sonrisa dulce, tranquila, que resplandecía en todo el rostro.


  —¿Tan decidida estás a no emprender ese viaje? —interrogó él, muy serio.


  —¡Y tan decidida!… A menos que ese viaje lo hagamos juntos. Digo, tú y yo…


  —¡Iowa! Sería idiota que yo me pusiera a expresar ahora qué es lo que siento por ti. Tus oídos estarán hartos de oír sandeces semejantes…


  —Cuando esas sandeces las dice quien una quiere, ya no son sandeces —arguyó ella, siempre sonriendo.


  —¡Pero tú no me quieres, Iowa! ¡Tú no sabes si me quieres!… Por eso quiero que hagas ese viaje. Ya en el Este…


  Ella movía la cabeza, en sentido negativo, y seguía sonriendo.


  —…En cualquiera de aquellas ciudades —continuó Ray— te situarías en seguida. Si transcurrido algún tiempo tú veías que yo seguía representando algo para ti, una simple llamada…


  Iowa continuaba moviendo la cabeza, negando. Y la sonrisa siempre en los labios, en los ojos, en toda la cara. E iba acercándose a él.


  Ray se calló, absorto. Extendió los brazos y la prendió en ellos. Ya muy cerca su rostro al de ella, dijo:


  —Así hacía mi padre. Sonreír y decir «no» con la cabeza, como quien nada dice, pero tenaz… De modo, que no hay viaje…


  La cabeza de Iowa, aureolada de cabellos de oro, siguió moviéndose en sentido negativo. Pero los labios dejaron de sonreír, al ser apresados por los de Ray…


  



  FIN
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